LA CONOSCENZA TRA SCIENZA E COSCIENZA.
APPRENDIMENTI E COMPRENSIONE NELL’INCONTRO CON L’ ALTRO

Diego Napolitani

SOMMARIO

Che cosa significa trascendenza nella tradizione fenomenologica? Se I’intenzionalita
¢ I’espressione di un’esperienza vissuta, quali sono le componenti all’interno della
complessita mentale che la esprimono? L’intenzionalita resta chiusa nell’ambito
dell’esperienza individuale, o ha un potere fattuale nel soggetto intenzionato? In che
cosa consiste la corrispondenza tra soggetto intenzionante e soggetto intenzionato?
In che rapporto si pongono i giochi intenzionali e la formazione della coscienza? Se
la coscienza ¢ strutturalmente eteronoma perché si forma nell’intenzionamento al-
trui, in che cosa consiste 1’autonomia individuale? Se la conoscenza viene intesa in
termini di apprendimento, come si puo intendere la comprensione? Come s’in
trecciano nell’esperienza analitica questi due atti cognitivi? Questi sono gli interrogati-
vi cui il presente lavoro tenta di approcciarsi, non per dare risposte esaurienti ma per
indicare un percorso possibile.

Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein) come tra-
scendenza ¢ stato eliminato il cancro che minava alla base tutte le precedenti psico-
logie e si ¢ finalmente aperta la strada all’antropologia. Il cancro ¢ rappresentato dal-
la dottrina della scissione del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di questa dot-
trina 1’esistenza umana ¢ stata ridotta a mero soggetto privo del suo mondo. E un
“soggetto” nel quale hanno luogo tutti i possibili processi, eventi, funzioni, che ha
tutte le possibili caratteristiche ¢ compie tutti i possibili atti, senza che nessuno sia in
grado di dire, salvo supporlo attraverso mere “costruzioni” teoriche, come possa in-
contrarsi con un “oggetto” e cominciare a intendersi con altri soggetti. Essere-nel-
mondo significa sempre, per dirla in breve, essere nel mondo con i miei simili, esse-
re con le altre esistenze (Mitdaseiende). Heidegger, postulando I’essere-nel-mondo
come trascendenza, non soltanto ha superato la scissione tra soggetto e oggetto della
conoscenza, non soltanto ha colmato lo hiatus tra Io ¢ mondo, ma ha anche illumina-
to la struttura del soggetto come trascendenza, ha aperto un nuovo orizzonte di com-
prensione ¢ ha dato impulso nuovo all’indagine scientifica sull’essere dell’'uomo in
genere e sui particolari suoi modi di essere. E dunque chiaro — e cid mi preme parti-
colarmente sottolineare — che in luogo della scissione dell’essere in soggetto (uomo,
persona) e oggetto (cosa, ambiente) subentra qui, garantita dalla trascendenza,
I’unita tra persona e mondo.

Binswanger (1946, pp. 22-23)
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Seguendo il percorso fenomenologico, di cui il brano in epigrafe
mette in risalto “l’unita tra persona e mondo” attraverso la trascendenza,
come possiamo intendere I’interfaccia tra mondo interno e mondo ester-
no? Questa interfaccia puod essere vista come lo spazio virtuale che uni-
sce e distingue due enti, costituendosi come un transito biunivoco tra la
res e 'intellectus, perfettamente adeguati I’una all’altro: la prima s’inci-
de nel secondo perché questi possa manipolarla a suo piacimento. Su
questa adeguatio (Aristotele) si fonda nella modernita 1’impero della
scienza della natura che diventa 1’arbitro supremo della legittimita di tut-
ti i saperi che a essa si inchinano.

Ma che cosa ¢ la “cosa”, quella res che ¢ nella radice di quell’astra-
zione concettuale che nominiamo realta? E che cosa ¢ quell’intellectus,
che cartesianamente facciamo coincidere con 1’lo? Entrambi questi ter-
mini si sottraggono a ogni spiegazione, a meno di non essere ridotti a un
qualche pre-supposto ritenuto apoditticamente “vero” e “reale”. Il senso
comune adopera questi termini senza soffermarsi sulla loro origine e sul
loro significato ultimo, ed ¢ nel loro uso che I’'uomo si muove nel mon-
do: se “lo” scrivo queste parole so di essere ben definito nella mia singo-
larita storica, culturale, intenzionale, e di fronte a me si pongono i desti-
natari di questo mio scritto, ciascuno nella sua esclusiva singolarita. In
questa mia concreta esperienza dove la colloco “l’unitd tra persona e
mondo”? Devo intendere per trascendenza il fatto che il mio pensiero
trascende attraverso le parole la finitezza del mio corpo per raggiungere,
forse, I’ascolto di un Altro? Oppure devo pensare che non ¢ a questo “I-
0” che ci si parlando di trascendenza, ma a un altro momento
della complessita personale?

L’“Io scrivo” emerge come atto da una precondizione del mio esiste-
re che ¢ il mio essere cosciente, che non significa soltanto uno stato di
vigilanza che mi consente di disporre di una certa serie di funzioni sen-
so-motorie e di funzioni mentali quali la memoria, la capacita di antici-
pazione degli effetti del mio atto, la capacita di organizzare i miei pen-
sieri nei modi della razionalita ecc. Come pre-condizione dell’ex-sistere,
la coscienza non va neppure intesa nei termini freudiani come quell’at-
tributo sostanziale dell’lo che si contrappone all’incoscienza dell’Es,
perché nell’enunciato “Wo Es war, soll Ich werden” Sigmund Freud fa
riferimento a un processo di conoscenza, cio¢ a una egologia illuministi-
ca di marca esplicitamente scientista. Contro questa visione della co-
scienza che viene ridotta alla ragione come quella funzione che ammini-
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stra il rapporto del soggetto col mondo in accordo col “principio di real-
ta”, si pone con forza Friedrich Nietzsche (1884-1885), che afferma:

Cio6 che mi divide nel modo piu profondo dai metafisici ¢ questo: non concedo loro
che 1°“To” sia cio che pensa; al contrario considero 1’Io stesso una costruzione del
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pensiero, dello stesso valore di “materia”, “cosa”, “sostanza”, “individuo”, “scopo”,
“numero”’; quindi solo una finzione regolativa, col cui aiuto si introduce, si inventa,
in un mondo del divenire, una specie di stabilita e quindi di “conoscibilita”. Il crede-
re alla grammatica, al soggetto e oggetto grammaticale, ai verbi, ha soggiogato fino-
ra la metafisica; io insegno ad abiurare questa fede. E il pensiero che pone 1’“Io”, ma
si ¢ finora creduto, come crede il “popolo”, che nell’*To penso” ci fosse qualcosa di
immediatamente certo ¢ che questo “lo” fosse la causa data del pensiero; secondo
un’analogia con questa abbiamo “inteso” tutti gli altri rapporti causali. Per quanto
consueta e indispensabile questa funzione possa essere, niente dimostra che la sua
natura non sia fittizia. Qualcosa puo essere condizione di vita e tuttavia falso.

Dobbiamo allora porci I’interrogativo su quale sia quella fonte di ogni
idea, di ogni visione, di ogni grammatica che ¢ prima o oltre ogni “sape-
re”, in che cosa consista quella coscienza cui pud essere attribuita la pa-
radossale proprieta enunciata da Heinz von Foerster (1986) nei termini
del “non so di non sapere”. Prima di ogni “sapere” I’'uomo vive nella sua
stagione neonatale un tipo di esperienza di cui non conserva alcun ricor-
do e che pure si ripresenta in particolari condizioni lungo tutta la sua vi-
ta. Che cosa pud essere “mondo” per il neonato quando le sue strutture
neuroniche non gli consentono ancora una registrazione stabile di quanto
percepisce, una memoria su cui istituire i confronti tra un mondo esterno
e un mondo interno e la stessa esperienza di tempo? Supponiamo: una
voce irrompe nel silenzio € — osserveremmo noi — due braccia lo solle-
vano dalla culla. Lui non sa della voce e del movimento del suo corpo
ma ¢ cosciente di forme, di luci, di colori che cambiano al suo sguardo
mentre simultaneamente si attivano in lui tensioni muscolari e altri mo-
vimenti viscerali. Siamo autorizzati a pensare che questa cascata di even-
ti prodigiosi inducano in lui quello stato che Robert R. Marett (citato da
Di Nola, 1981) attribuisce alla condizione preanimistica' in quanto fon-

! Con il termine animismo I’antropologo inglese Edward Tylor designa una forma
primitiva di religiosita basata sull’attribuzione di un principio incorporeo e vitale a feno-
meni naturali, esseri viventi e cose concrete, dotati di un potere fattuale (anima) sulla so-
pravvivenza dei singoli e di intere comunita. Con il termine preanimismo Marett, allievo
di Tylor, designa un atteggiamento piu primitivo per il quale non ¢ ancora attribuito un
potere fattuale agli eventi fisici, essendo questi colti solo per I’emozione di awe e wonder
(un’ammirazione timorosa, potremmo dire) che suscitano in una mente attonita non ca-
pace di alcuna spiegazione razionale.
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damento di tutte le credenze religiose ¢ di tutte le pratiche magiche delle
societa preistoriche. Possiamo legittimamente ipotizzare che 1’uomo agli
albori dell’esistenza “comprenda” ogni evento, inestricabilmente ester-
no/interno, come una ‘“forza” impersonale da cui € mosso € commosso
prima che egli possa attribuirgli alcun significato o credenza.

E da questa primitiva coscienza che si sviluppa nei bambini quel
pensiero magico di cui Jean Piaget (1926) parla confrontandolo con
quello dei primitivi, e considerandolo caratterizzato dalla proprieta di at-
tribuire agli oggetti poteri fattuali e intenzionalita rivolti ai soggetti che
entrano in rapporto con loro. Freud (1913) ¢ sulla medesima linea quan-
do parla di “onnipotenza del pensiero”, come se i processi cognitivi e-
sprimessero una ‘“realtd” psichica individuale prescindendo dall’“am-
biente” in cui si formano. Ma egli si apre a tutt’altra prospettiva quando
afferma (1921):

Eppure ¢ solo raramente, in determinate condizioni eccezionali, che la psicologia in-
dividuale riesce a prescindere dalle relazioni di tale singolo con altri individui. Den-
tro la vita psichica del singolo 1’altro ¢ regolarmente presente come modello, come
oggetto, come soccorritore, come nemico, € pertanto, in questa accezione piu ampia
ma indiscutibilmente legittima, la psicologia individuale ¢ al tempo stesso, fin
dall’inizio, psicologia sociale.

La componente “sociale” ¢ dominante nella coscienza originaria del
bambino, da cui lentamente emerge quel processo di conoscenza che gli
consente di distinguere il S¢é soggettivo dall’oggetto.

Ma la coscienza non va vista solo come quella proto-mente — per dir-
la con Wilfred Bion, su cui torneremo in seguito — difettosa rispetto a ul-
teriori differenziazioni, ma € gia sin da subito atfo. L’atto della coscienza
¢ lintenzionalita per la quale paradigmaticamente Edmund Husserl
(1913) afferma: “Io non vedo delle sensazioni di colore, ma degli oggetti
colorati, né intendo sensazioni uditive, ma la canzone del cantante”. Di
questa intenzionalita ¢ animata la originaria coscienza del bambino che,
come abbiamo visto ricordando Piaget, non vede solo colori e non sente
solo suoni, ma intenziona il mondo come un succedersi di eventi dotati
di poteri “magicamente” fattuali di cui fa una totalizzante esperienza vis-
suta. Ricordo qui che dobbiamo a Wilhelm Dilthey la distinzione tra
esperienza empirica ed esperienza vissuta: la prima, detta Erfahrung (che
letteralmente significa cio che emerge dal percorso di un viaggio con de-
stinazione prevista) consiste in cio di cui la coscienza si arricchisce a
opera della sua differenziata razionalita esposta al criterio di vero/falso;
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la seconda, detta Erlebnis (che letteralmente significa cio che emerge
dalla stessa condizione di vita dell’uomo, il “vissuto”), include struttu-
ralmente 1’oggetto nel quale la coscienza si trascende. In questo tipo di
esperienza interiorita ed esteriorita coincidono in un esserci, in un Da-
sein per il quale Martin Heidegger (1927) afferma:

Nel comprendere, 1’Esserci non va al di 13 di una sua sfera interiore, in cui sarebbe
dapprima incapsulato; 1’Esserci, in virtu del suo modo fondamentale di essere, ¢ gia
sempre “fuori”, presso 1’ente che incontra in un mondo gia sempre scoperto.

E Maurice Merleau-Ponty (1945) specifica il carattere trascendente
della coscienza in questi termini:

La coscienza ¢ da capo a fondo trascendenza, non trascendenza subita — perché una
simile trascendenza sarebbe il ristagno della coscienza — ma trascendenza attiva. La
coscienza che ho di vedere o di sentire non ¢ ’annotazione passiva di un evento psi-
chico chiuso in sé e che mi lascerebbe incerto circa la realta della cosa sentita o vista
[...] ma ¢ il movimento profondo di trascendenza che ¢ il mio essere stesso, il con-
tatto simultaneo con il mio essere e con I’essere del mondo.

Dunque, coscienza ¢ comprensione, un immediato prendere-insieme
Sé e mondo la cui rappresentazione non ¢ semplice registrazione ma un
atto intenzionale. Intenzionalita deriva da “intendere”, che letteralmente
significa “tendere la mente dentro un oggetto”, cosa che rende 1’oggetto
animato dalla mente di chi attivamente lo osserva. Si potrebbe dire che
non vediamo mai un oggetto nella sua nudita “naturale” ma che lo ve-
diamo, se lo vediamo, gia sempre vestito dal senso (dai sensi) che gli as-
segniamo. Anche un oggetto fin 1i ignoto, se ci “colpisce”, ¢ gia impre-
gnato dell’interrogativo di cui lo investiamo, con stupore, curiositd o ti-
more. Nel mito della genesi biblica I’'uomo ha definito 1’atto intenzionale
del suo Autore: una manciata di fango dentro cui Egli insufflo la propria
anima, e fu I’'vomo. E nell’intendere 'nomo Egli lo insigno del proprio
pretendere, che lui, I’'uomo, fosse a propria immagine e somiglianza. Fe-
nomenologo ante litteram, 1o scrivano del Libro ha consacrato nell’in-
tenzionalita il prodigioso atto fondativo del mondo.

Cosi, I’autore di ogni atto intenzionale non € un soggetto definito
nella sua ipseita, ma ¢ la coscienza che si rappresenta un lo (una finzione
necessaria, secondo Nieztsche): si potrebbe dire che non ¢ un soggetto
che ha una coscienza, ma ¢ la coscienza che ha un soggetto in relazione
con I’Altro. La coscienza non “spiega” né se stessa né il mondo, ma puo
comprendere tanto il pensiero esplicante quanto 1’oggetto esplicato, es-
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sendo interessata dalle condizioni interne dei suoi atti rappresentativi,
dalle emozioni che la incarnano e che corporeamente la sommuovono,
ma non dalla loro materia in quanto “cosa” o “lo” in sé, che le rimane
del tutto estranea.

Gli atti intenzionali si rivolgono a un oggetto che, entrando a far par-
te strutturale dell’esperienza vissuta, ¢ “immanente” a essa: nella pro-
spettiva fenomenologica 1’oggetto e 1’atto mentale, per il quale il sogget-
to ¢ “aperto” a esso, sono un tutt’uno, essendo la coscienza sempre “co-
scienza di qualcosa”. Intendo qui presentare una ipotesi per la quale
I’intenzionalita si costituisce come un organizzatore dell’identita del
soggetto cui essa si indirizza, tenendo nella dovuta considerazione il fat-
to che ogni atto intenzionale “pretende” che il suo oggetto sia conforme
al senso che il soggetto gli conferisce. Prendero successivamente in con-
siderazione i dispositivi mentali (protomentali) per i quali il soggetto in-
vestito dalle intenzionalitd altrui le auto-ri-organizza per la costruzione
dei propri nuclei identitari.

Mi sembra che la coscienza non sia solo trascendenza attiva nella
sua intenzionalitd come sostiene Merleau-Ponty, ma che subisca anche
(e originariamente in modo prevalente) gli atti intenzionali dell’am-
biente nei suoi confronti. Piaget sostiene che il bambino “attribuisce” al
mondo che lo riguarda un’intenzionalita dotata di un potere fattuale nei
suoi confronti, ma ci si puo chiedere se questa “attribuzione” sia espres-
sione dell’onnipotenza del pensiero come supposta da Freud o non, piut-
tosto, I’espressione di un’esperienza vissuta del bambino. Che ne ¢ delle
intenzionalita dei genitori nel momento in cui penetrano nella complessi-
ta mentale del bambino cui quelle intenzionalitda sono rivolte? Se
I’intenzionalita ¢ I’atto della coscienza, essa si esaurisce nella rappresen-
tazione unitaria del Sé/Mondo, del Mit-dasein heideggeriano, o pene-
trando in un soggetto umano ne (ri-)struttura la coscienza?

So quel che fai (Rizzolatti, 2006) ¢ il titolo di un recente
libro che racconta la storia e le estensioni della scoperta delle “cellule
specchio” (mirror cells), per la quale “I’Io so” non si riduce a una cogni-
zione percettiva, ma al fatto che dentro il mio corpo si crea una tensione
muscolare e viscerale che riproduce potenzialmente gesti e intenzioni
manifesti nel “tu fai”. Vi si affronta anche il tema dell’apprendimento
tramite imitazione, cosa che potrebbe forse costituire la base biologica
dei processi di identificazione. Mi chiedo: ¢ lecito ipotizzare che il me-
desimo o simile sistema cellulare possa corrispondere non solo a un atto
volitivo ma anche a quell’atto della coscienza che conveniamo definire
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intenzionalita? Cioé, che quel che succede per un’esperienza empirica (la
Erfahrung) possa anche succedere per un’esperienza vissuta (la Erleb-
nis)? Se la coscienza ¢ un epifenomeno di una complessita mentale su un
necessario supporto biologico, la coscienza deve formarsi e crescere se-
condo quel processo generale della vita cellulare che ¢ 1’autopoiesi (Mo-
rin, 1980).

Richiamo qui I’importante opera di Francisco Varela che ha collabo-
rato alla ricerca neuroscientifica fino agli anni Novanta con Humberto
Maturana (1984) per poi dedicarsi al suo “Progetto per una neurofeno-
menologia” (1991), brevemente riassunto in Quattro pilastri per il futuro
della scienza cognitiva. Ne riporto qui di seguito alcuni brani che mi
sembra rientrino a pieno titolo nella tematica fin qui presentata.

Con il termine mente intendo qui tutto quanto ha a che fare con la dimensione men-
tale, con la cognizione e, in ultima analisi, con I’esperienza. Una delle principali ac-
quisizioni fondamentali della scienza negli ultimi anni ¢ la comprensione che non si
puo dare nulla di simile a una mente o a una capacita mentale senza che sia comple-
tamente incarnato, completamente inserito nel mondo. Essa emerge da un’immediata
riproduzione, indissolubilmente vincolata a un corpo che ¢ attivo, che si muove e
che affronta il mondo.

Non possiamo semplicemente considerare 1’oggetto come qualcosa che esiste in
modo indipendente, “la fuori”. L’oggetto emerge. A causa della nostra attivita e co-
si, in effetti, noi e gli oggetti co-emergiamo, co-deriviamo.

Da quest’incarnazione enattiva derivano due conseguenze. Se la mente non ¢ nella
testa, dove mai si trova? E precisamente questo uno dei passaggi pit rilevanti: & in
questo non-luogo della co-determinazione di interno ed esterno, tanto che non si puo
affermare che ¢ fuori o che ¢ dentro. L’altra conseguenza che ne consegue, meno
comune, ¢ che la mente non pud essere separata dall’organismo inteso nella sua tota-
lita. Siamo portati a pensare che la mente sia nel cervello, nella testa, ma il fatto ¢
che I’ambiente comprende anche il resto dell’organismo; implica che il cervello sia
intimamente collegato a tutta la muscolatura, all’apparato scheletrico, all’intestino,
al sistema immunitario, agli equilibri ormonali e cosi via. Questo rende il tutto
un’unita estremamente salda. In altre parole, 1’organismo, in quanto reticolo di ele-
menti completamente co-determinantisi fa si che le nostre menti siano, letteralmente,
inseparabili non solo dall’ambiente esterno, ma anche da quello che Claude Bernard
gia chiamava il milieu intérieur, il fatto che noi non abbiamo solo un cervello ma un
intero corpo.

Per qualche strana ragione, nella tradizione occidentale c’¢ la bizzarra percezione
che la materia possa essere si supporto della mente, ma che la mente non abbia diret-
ta influenza sulla materia. Bene, si puo dimostrare che questo ¢ sbagliato: anche
questa ¢ una cosa che la nozione di emergenza ci permette di vedere, se la intendia-
mo correttamente come una strada a doppio senso e non solo come una strada a sen-
SO unico.
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Per questo 1’esperienza in chiave fenomenologica ¢ cosi difficile da articolare, visto
che un’ampia parte della sua base ¢ preriflessiva, affettiva, non concettuale, prenoe-
tica. E difficile esprimerla a parole, precisamente perché precede le parole. Dire che
precede le parole non significa che ¢ al di la delle parole. Al contrario, € perché ¢ co-
si ancorata a terra che non si ¢ ancora risolta negli elementi di ragione che noi siamo
portati a pensare siano le piu alte espressioni della mente.

In quest’ultimo brano Varela sembra riferirsi all’esperienza vissuta
(“I’esperienza in chiave fenomenologica™) che ¢ la base prenoetica da cui
emerge, co-emerge (vedi il Mit-dasein heideggeriano) la ragione che,
spaccando I’originaria, coscienziale tuttunita del mondo, costruisce
I’oggetto e I’lo. Quando Varela si riferisce al fatto che la mente ha
un’influenza diretta sulla materia cellulare egli intende che la mente,
I’esperienza vissuta, s’incide sulle organizzazioni neuroniche fino al
punto di modificarne le connessioni sinaptiche e le loro reti e di stimola-
re la nascita di nuovi neuroni: la co-emergenza va cosi intesa come un
processo circolare tra evento esperienziale e (ri)organizzazioni neuronali,
processo cui fa riferimento il termine autopoiesi (Morin, 1980; Cofano,
2003). Ma questo termine pud ingannare circa i modi in cui essa viene
sperimentata in termini emozionali: la sua semplicita sintetica puo far
pensare a un qualche auto-matismo che nella sua “naturalita” non com-
porti alcun particolare turbamento emotivo. Telmo Pievani in un suo po-
deroso articolo (2001) di commento all’opera di Varela riporta un brano
di una intervista fatta a Varela che qui trascrivo:

KEMPF: Perché I’emergenza della discontinuita nell’evoluzione? Perché la vita, nelle
sue infinite biforcazioni cruciali, ha ogni volta trasceso se stessa verso configurazio-
ni inedite, imprevedibili e spesso assai improbabili?

VARELA: Perché c’era, fra tutte queste possibilita, la possibilita di emergere. E un ef-
fetto di situazione. Sarebbe potuto succedere come non succedere. Vi ¢ una dimen-
sione molto aleatoria nel mondo, legata alla nozione di “evoluzione dolce” o di “de-
riva” prima evocate. E come se 1’ontologia del mondo fosse molto femminile,
un’ontologia della permissivita, un’ontologia della possibilita. Finché ¢ possibile, ¢
possibile. Non ho bisogno di cercare una giustificazione attraverso un’ottimalita ide-
ale. Nel mezzo di tutto questo, la vita tenta il possibile, la vita ¢ bricolage.

E Pievani chiude il suo articolo con queste parole:

Cost rispose Francisco Varela e noi speriamo che 1’onda del suo pensiero, gettando
ponti sottili in quest’ontologia “femminile” del mondo, possa ancora propagarsi e
seminare tempeste creative nelle nostre menti.
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Ecco: “tempeste creative”! Siamo cosi assuefatti a una “scienza
dell’essere”, a una “filosofia prima” (come la defini Aristotele quando
non era ancora chiamata “metafisica”), cio¢ a un’ontologia di carattere
univocamente maschile, che il concepire una ontologia “molto femmini-
le” non pud non “seminare tempeste creative” li dove regnava 1’ordine
olimpico delle cause e delle loro determinazioni regolari. Basti pensare
alla metafisica enattiva delle grandi religioni monoteiste, che fanno risa-
lire ogni principio del cosmo come della conoscenza umana a un dio pa-
dre e ai suoi profeti, maschi come lui. L’ontologia maschile, nella ratio
religiosa come in quella scientista, ¢ stata costituita come il fondamento
dell’oggettivita (I’oggetto diviene assoluto in quanto sottratto alla sog-
gettivita dell’esperienza che lo ha concepito) al quale la mente umana si
¢ per millenni aggrappata nel verificarsi cosi povera di certezze istintuali
comuni a tutti gli organismi viventi e quindi cosi esposta alla fragilita
delle sue stesse costruzioni. L’ontologia che struttura la razionalita filo-
sofica e teologica, che permea il pensiero scientifico come le gerarchie
sociali e i dettati morali, ¢ un picco emergenziale della mente riflessiva
di competenza quasi esclusivamente del genere maschile, per lo meno
fino a oggi, essendo quella di genere femminile piu prossima a una sa-
pienza preverbale, incarnata nella sua generativita materna, e quindi piu
prossima alla dimensione empatica della conoscenza, generalmente con-
notata come irrazionale, cio€ mancante di razionalita.

Dicevo prima che anche la coscienza come qualunque processo co-
gnitivo cresce autopoieticamente e che se essa ¢ comprensione del bino-
mio Sé/Mondo fondata sull’esperienza vissuta, non pud non modificarsi
in rapporto al succedersi di nuove esperienze. Il tutto a partire da quella
coscienza neonatale non ancora capace di flettersi su se stessa nei termini
dell’*autocoscienza” perché esclusivamente immersa in una totalizzante
comprensione.

Ma come possiamo costruire il concetto di comprensione (la sua im-
mediata esperienza vissuta non ¢ razionalmente costruibile) nel suo si-
gnificato di reciproca trascendenza intersoggettiva? Abbiamo visto che
I’atto della comprensione ¢ I’intenzionalita di una coscienza individuale,
ma qual ¢ il suo aggancio nella coscienza che la subisce? Se la coscienza
¢ indicabile come manifestazione di una protomente, a quale atto proto-
mentale corrisponde I’intenzionalita? Se intendere implica un pretendere
che la “cosa” sia conforme all’intenzione, come si attiva la protomente
dell’intenzionato in questa necessaria corrispondenza? Bion (1961) nel
parlare di “assunti di base” indicava quei fenomeni per i quali si crea una
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corrispondenza emozionale immediata (cio¢ senza mediazioni logiche)
tra i partecipanti di un gruppo, come se una “mente di gruppo” prendesse
il posto di una interazione tra menti individuali. Egli sosteneva che
nell’indifferenziazione tra Sé e non-Sé, tra psiche e soma, una prevalenza
della protomente si manifestasse anche e specificamente nel corso di par-
ticolari eventi gruppali, nei modi di un vissuto condiviso che potremmo
chiamare “coscienza di gruppo”.

Donald Meltzer (1987) afferma: “Nell’opera di Bion non si trovano
idee strutturate in modo tale da formare un’unita. Ognuno lo deve fare da
solo; ne deriva che le idee che ognuno si fa delle idee di Bion sono qual-
cosa di diverso dalle sue”. Ho raccolto in un mio lavoro di alcuni anni fa
(2002), le mie considerazioni sul concetto di “protomente”, e intanto ho
ulteriormente sviluppato “le mie idee sulle idee di Bion”. Mi pare oggi di
poter sostenere che attraverso i suoi enunciati sugli “assunti di base”, sul
“vertice mistico della conoscenza”, sul “divenire O”, sulla mente
dell’analista auspicabilmente “priva di desideri, di memoria e di (pre-)
concetti”, Bion implicitamente abbia seguito un percorso squisitamente
fenomenologico nei termini dei processi di formazione della coscienza
contro ogni costruzione razionale fondata su quel “cancro della psicolo-
gia” (Binswanger ) che ¢ la distinzione ontologica di soggetto e
oggetto. Il “cambiamento catastrofico” vissuto da Bion nel passaggio da
pratiche e costruzioni teoriche fondate su esperienze empiriche a pratiche
e costruzioni fondate su esperienze vissute, viene testimoniato in modo
documentato e approfondito da Furio Di Paola (1995).

Quest’autore mette in evidenza il fatto che Bion, nel suo ultimo de-
cennio di vita, si ¢ impegnato a contestare radicalmente il “gergo” che la
psicoanalisi (e quindi lui stesso) ha creato e adoperato per esporre la
propria logica. Ma, dice Di Paola:

La logica non ¢ mai stata propriamente una teoria del pensiero, ma, piuttosto, una
teoria del pensato “sostanzialmente limitata” alla descrizione della statica del pensie-
ro — alla giustificazione post factum, in base ad assiomi e regole deduttive fissati, del
(gia) pensato — ove il problema della dinamica del pensiero — del suo farsi — resta, a
rigore, del tutto impregiudicato.

Nel momento in cui Bion affronta questa dinamica, egli propone una
“embriologia della mente”, consistente nell’osservazione “microscopica”
delle disposizioni della mente in quanto mente-in-formazione. Queste di-
sposizioni si manifestano come idee larvali, non ancora definite in alcun
concetto, come idee selvatiche che necessitano di essere “addomesticate”
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per poter entrare a confronto con la cultura e le sue istituzioni. Il gia no-
to, quali che siano le sue forme sintattiche, relazionali o istituzionali, pud
essere un contenitore capace di allevare il nascente, fornendogli gli stru-
menti razionali ed estetici perché esso prenda forma; ma, al contrario, il
nascente, nella misura in cui minaccia la stabilita del gia noto anticipan-
done un cambiamento che Bion (1980) definisce con enfasi “catastrofi-
co”, pud non trovare un accoglimento adeguato, per cui, a ogni passag-
gio evolutivo, rischia di esser soppresso sul nascere, diventare “nato-
morto”: “un’idea fetale puo uccidersi o essere uccisa, e questa non ¢ solo
una metafora”.

A me sembra di poter avanzare 1’ipotesi che quel che Bion chiama
“idea fetale” all’interno di una “embriologia della mente” corrisponda
all’atto elementare della coscienza: “farsi un’idea” di una cosa, di una
persona, di una situazione significa comprenderla intenzionalmente pri-
ma e oltre averla razionalmente e oggettivamente definita. Attraverso
questo atto della coscienza il soggetto intenzionante trascende nell’ Altro
da Sé e I’Altro ne “cattura” 1’intenzionalita attraverso il proprio disposi-
tivo autopoietico, la propria “idea fetale”, un proprio “assunto di base”
corrispondente al tipo di intenzionalita che ha compreso. La corrispon-
denza tra una intenzionalita e uno specifico assunto di base si costituisce
come la coscienza comune a entrambi i soggetti e, se uno dei soggetti ¢
un neonato, questa coscienza comune diventa il nucleo fondativo della
sua identita, il fondamento del suo idem.

Si possono individuare tre declinazioni di quanto esita dalla corri-
spondenza tra intenzionalita prevalenti dell’ambiente e assunti di base
nella coscienza individuale raccolta per lo pit nella memoria implicita:

1) I’intenzionalita espressa da una coscienza integrata nelle sue compo-
nenti “maschili” e “femminili” ( 2004) una intenzionalita
a esserci, che provochi una corrispondenza con ’assunto di accop-
piamento del figlio; ’emergere di questa componente nella coscienza
complessiva del soggetto lo dispone a quell’atto generativo di mondo
che nominiamo creativita;

2) l’intenzionalita espressa da una coscienza prevalentemente marcata
dalle sue componenti femminili, una intenzionalita a essere non-
Altro, che provochi una corrispondenza con assunto di appartenen-
za (I’assunto di dipendenza in Bion); I’emergere di questa compo-
nente dispone il soggetto a viversi come parte di un insieme, comuni-
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tario o cosmico, nel quale perdersi come unita distinta (il “sentimen-
to oceanico” in Freud);

3) 'intenzionalita espressa da una coscienza prevalentemente marcata da
componenti maschili, una intenzionalita a essere Altro, che provochi
una corrispondenza con 1’assunto di base di separatezza (I’assunto di
attacco-fuga in Bion); questa emergenza si manifesta nella costruzio-
ne e nell’adeguamento a codici linguistici, etici, scientifici, costitui-
tivi di qualunque istituzione culturale.

Questi brevi accenni sulla costruzione della coscienza come fonda-
mento di ogni ulteriore sviluppo dei processi cognitivi potranno apparire
criptici per chi non ha sufficiente dimestichezza con i piu recenti apporti
della ricerca neuro-fenomenologica e con i miei precedenti scritti. Ma
sono forse sufficienti per indicare il mio tentativo di entrare nello spesso-
re dinamico dei “fatti di coscienza” a iniziare dalla loro genesi e quindi
di seguirli nei loro sviluppi come declinazioni esistenziali delle identita
individuali. A me sembra che il concetto di trascendenza sia embodied
(incarnato) in questa attiva penetrazione dell’intenzionalita all’interno di
una mente atta a riceverla grazie ai propri dispositivi protomentali, e che
cid costituisca la fondamentale eteronomia dell’esistenza dell’'uomo
all’esordio della propria vita. Il concetto di apertura nel pensiero hei-
deggeriano mi sembra che consista proprio nell’aprirsi di una breccia in
questa eteronomia (la reciproca trascendenza tra genitore e figlio) in fun-
zione di nuove trascendenze che si dischiudono per il figlio dell’'uomo
con il mondo che successivamente lo tocca e ne viene toccato. La condi-
zione neotenica (Gehlen, 1978) si costituisce come il vincolo umano alla
sua necessaria apertura, e qualsiasi nuova esperienza trascendente lo espo-
ne a nuove eteronomie che egli si trova indotto ad aprire ulteriormente:
I’esperienza vissuta di questa possibilita di passaggi ¢ esperienza di au-
tonomia, che non consiste dunque in una condizione stabile, in un tra-
guardo “oggettivamente” consolidato, ma nella coscienza della propria
possibilita di trasmigrare da una dimora a un’altra.

Qui incontriamo il concetto di coscienza non come atto trascendente
ma come codificazione della dimora piu stabile cui 1’'uomo, pur nella sua
peregrinazione, fa riferimento. Uno dei significati piu pregnanti della paro-
la greca ethos ¢ appunto dimora, da cui abitare, abito, abitudine e simili.
Queste “proprieta” dell’'uomo sono ¢io che I’'uomo possiede, di cui dispo-
ne per la propria esistenza, ne costituiscono una sorta di nicchia ecologica
in quanto fossilizzazioni delle successive stratificazioni di esperienze vis-
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sute, della propria storica coscienza, delle proprie prevalenti eteronomie.
L’idem ¢ dunque “proprieta” dell’'uomo, qualificandone I’identita. Ma nel-
la sua autenticita neotenica 1’'uvomo ¢ disposto a migrazioni, a traslochi, a
oltrepassare (“oltraggiare”) i confini della propria nicchia consolidata, ad
affermare il suo diritto a una parola diversa e il godimento di tale diritto
(Napolitani, 1989). Ma quale che sia stata o diventi la propria dimora, que-
sta assume la forza di un’imprescindibile regola del proprio esistere: la
“voce della coscienza” diventa ’imperativo di un dio inaccessibile alla
ratio per cui il “dimorato” diventa timorato di Dio.

Se la coscienza individuale nella sua dimensione etica ¢ sufficiente-
mente condivisa dalla comunita di cui I’individuo fa parte, allora si dira
che il comportamento e il giudizio in cui quella coscienza si manifesta
sono normali; altrimenti € patologia. Nel senso comune di derivazione
medica, patologia significa malattia. Se facciamo una diagnosi in medi-
cina significa che confrontiamo il fenomeno osservato con quanto la sta-
tistica ci dice su quel determinato fenomeno: numero e ritmo delle pulsa-
zioni cardiache, millimetri di mercurio sollevati dalla pressione arteriosa,
quantita di zuccheri o di composti azotati in circolo, onde elettriche pro-
dotte dall’attivita muscolare o cerebrale, e cosi via. L’unica “normalita”
cui possiamo invece fare riferimento nelle pratiche psichiatriche o psico-
logiche € quella che ci propone il senso comune, quello condiviso dalla
comunita di cui siamo parte. Forti di questo presupposto, riteniamo di
poter distinguere un’allucinazione o un delirio dalle visioni o dalle
credenze di un religioso sulla base di un principio di coerenza con un
ordine di valori condivisi dalla nostra comunita. Cosi non connotiamo
come masochista colui che si sottopone a pratiche sacrificali, fino alla
morte, per propiziarsi il favore degli dei, né ossessivo chi segue rituali
inscritti in una dimensione sacrale, mentre gli stessi comportamenti,
decontestualizzati rispetto a sistemi assiologicamente definiti dal senso
comune, diventano entita nosografiche.

Una straordinaria anticipazione di questa visione ci ¢ proposta da
Immanuel Kant (1798) che afferma:

L’unico segno generale della pazzia ¢ la perdita del senso comune (sensus commu-
nis) e il subentrare del senso logico personale (sensus privatus) e che in qualsiasi
forma di disordine mentale si puo rilevare una “sragionevolezza positiva”, cioé
un’altra regola, come se ’anima fosse “spostata” in un punto dal quale vede tutti gli
oggetti diversamente, e si trova in un luogo lontano da quel sensorio communi che ¢
necessario per 1’unita della vita. [...] Ma ¢ degno di meraviglia il fatto che le forze
dell’animo messe in disordine si compongano tuttavia in un certo sistema, e che la
natura cerchi di portare anche nella sragionevolezza un principio di collegamento,
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affinché il pensiero, quand’anche non possa giungere obiettivamente alla vera co-
gnizione delle cose, pure dal lato soggettivo non rimanga inerte appoggio alla vita
animale.

Antonio Gaston (1987) riprende la prospettiva kantiana sostenendo che:

Ci accorgiamo con “meraviglia”, appunto, che tutto il mentale continua a comporsi
in un certo sistema ¢ che, al di la del disordine immediato, esiste una tendenza a un
altro ordine, un rimando a un altro livello di senso, che afferriamo intuitivamente,
ma con il quale non riusciamo a stabilire una relazione significativa. Questo diverso
livello di senso si coniuga, come 1’osservazione clinica ci mostra quotidianamente,
sotto il rigido cono d’ombra del senso privato, logico e, bisogna aggiungere, emo-
zionale. Dalla perplessa, angosciosa ¢ totale me-concernenza dell’esperienza deli-
rante alla monotona e vuota lamentela sulla perdita del depresso, dall’incombenza
somatica dell’ipocondriaco alla rabbiosa ripetitivita dell’ossessivo, la pit 0o meno

| profonda prevalenza del privatus sul communis nota o ignota, voluta o subita, par-
ziale o totale, ci disloca in un altro luogo nel quale la nostra continuita si colora piu
o meno intimamente di alienita.

I1 “certo sistema” che viene proposto da queste citazioni non ¢ creato

| ex_novo da chi ¢ sottratto alle norme del senso comune, ma ¢ trasposizio-
ne nella realta presente del soggetto di una sua realta storica: questa
realta consiste nella normalita, o normativita, che ha caratterizzato il
complesso sistema relazionale originario cui il soggetto ¢ rimasto fedele
e che si ¢ consolidato nel suo idem nella forma del suo ethos: lasciamoci
raccontare qualcosa dai miti come ci ha insegnato Freud, pur se con di-
verse letture e diverse conclusioni antropologiche. La ricostruzione che
Freud ha fatto del mito di Narciso, secondo il paradigma pulsionale, as-
sume il mito come la narrazione epica della libido che investe il sogget-
to. Ma Freud ha omesso (forse non per semplice distrazione) 1’esordio
del mito che consiste nella profezia di Tiresia rivolta all’angosciata Cal-
liope ingravidata dal re Cefiso: “Tuo figlio vivra fintanto che non cono-
| scera se stesso”. Il mito (Graves, ) ci mostra poi Narciso adolescen-
te immerso nel paesaggio materno (Calliope era una ninfa dei boschi) e
rifiutante ogni contatto con i giovani che casualmente incontrava, come
se lui, potremmo dire, ripetesse coscienziosamente la prevalente inten-
zionalitd materna a essere non-Altro, nel persistere in una totalizzante
appartenenza all’universo materno. La scena conclusiva si svolge sulle
rive del laghetto che specularmene gli rimanda la sua immagine fusa
nell’acqua come icona della sua tuttunita con il grembo originario. Ma
improvvisamente Zefiro, il venticello dispettoso, increspa le acque e
Narciso assiste, pervaso da angosciato stupore, alla dissoluzione dell’im-
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magine della sua originaria dimora senza tempo e in questo evento egli
“conosce se stesso” nella sua separatezza. Tra i diversi sviluppi che la
tradizione ci consegna, la piu congruente con le premesse del mito mi
sembra quella per cui Narciso si trafigge con la spada che un suo giovane
e disperato amante, Aminio, gli aveva donato: il sangue che sgorga dalla
ferita inzuppa la terra, e da quella zolla nascera un fiore che prendera il
suo nome e da cui verra estratto un succo narcotico di cui altri eroi mitici
(come ad esempio Edipo cieco e pazzo nella sua fuga da Tebe) si co-
spargono il capo per tenere lontano le Erinni, le furie vendicative di ma-
dri offese. Come avviene nel mito biblico della genesi, il pro-cedere nel-
la conoscenza ¢ un atto radicalmente trasgressivo della legge di apparte-
nenza all’ordine in cui I’individuo ¢ stato concepito e allevato, e si di-
schiude quindi 1’orizzonte della mortalita nella paradossale esperienza
vissuta della colpa. Narciso non regge al possibile trasloco che gli si di-
schiude, e il tradimento nei confronti della sua coscienza non ¢ riparabile
se non con I’atto che elimina definitivamente il suo possibile divenire
Altro, il suo possibile “conoscere se stesso” come Altro rispetto al non-
Altro inciso nella sua coscienza.

Diversa la parabola nel mito biblico della conoscenza proibita: nel
giardino senza tempo e senza eros compare il daimon, qui nelle vesti
serpentine di Lucifero come nel mito di Narciso nella forma ariosa di un
venticello dispettoso, da cui non a caso ¢ la donna a essere sedotta con
tutto quel che ne segue nei termini di cacciata dalla dimora originaria e
di costruzione generativa di una nuova dimora nella terra delle nascite e
delle morti. E, secondo tradizione, tutti siamo portatori del “peccato ori-
ginale” dal quale dobbiamo redimerci per poter trovare accesso alla di-
mora originaria.

Vorrei qui concludere queste riflessioni riportandole nel tessuto vivo
della relazione analitica. Marchiati dal tecnicismo inerente alla cultura
scientifico-naturalistica, ci disponiamo nella nostra professionalita nella
persuasione che il problema che il paziente ci porta riguardi in sostanza
un intoppo nei suoi processi cognitivi: egli non sa quel che dovrebbe sa-
pere circa la sua natura in quanto pulsioni o circa la sua cultura in quanto
storia di storie familiari, e noi ci adoperiamo perché egli possa apprende-
re quanto presumiamo di sapere. Ed egli in genere “apprende”, prende,
cio¢ presso di sé, nella sua dimora, le informazioni che gli diamo, e spes-
so ci sentiamo dire: “Capisco tutto, ma non cambia niente!”. Il suo essere
straniero nella nostra dimora condivisa con la nostra comunita scientifi-
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ca, il suo essere straniero rispetto alla coscienza comune della comunita
piu ampia da cui la nostra professionalita € scaturita, ci induce a vederlo
come non-normale, malato, qualcuno che con la sua domanda di aiuto ci
conferma nella nostra “normalitad” e nel nostro statuto di “guaritori”. Ci
troviamo cosi impegnati a lavorare sul “materiale” che egli ci porta, o
che presumiamo che egli sia, in modo non diverso da come un tecnico di
qualsiasi altra disciplina empiricamente fondata si trova a maneggiare
una macchina guasta. Il nostro esprit de géométrie, come direbbe Pascal,
egemonizza il nostro campo relazionale escludendo quanto egli indica
con espressione esprit de finesse. E vero che la nostra letteratura mette
sempre piu in risalto ’importanza dei movimenti emozionali e affettivi
del terapeuta nei confronti del paziente, sbriciolando I’immagine ideale
di un analista non coinvolto, neutro, puro schermo atto a registrare le
proiezioni prodotte dal paziente. E vero che il contro-transfert non & piu
considerato come un residuo nevrotico ma come fonte preziosa di infor-
mazioni, ma ¢ anche vero che teorie e pratiche di matrice psicoanalitica
sono per lo piu ancorate alla logica della “conoscenza”. Posso conoscere
lo straniero e dargli tutte le indicazioni toponomastiche della mia citta
supponendo che il suo estraniamento ¢ le sue “stranezze” comportamen-
tali dipendano da un’insufficienza di informazioni. Ma quanto pitu mi
sforzo di “spiegare” tanto pit mi allontano dal comprendere in senso
propriamente fenomenologico. Se tratto le sue espressioni transferali
come un modo di entrare in contatto con me non comprendo il suo even-
tuale servirsi di me per rientrare e rafforzare il suo guscio coscienziale, la
sua dimora etica. Nel suo atto coscienzioso di natura transferale egli tra-
scende in se medesimo, nel suo idem, perdendomi di vista come Altro,
tanto quanto io perdo di vista la sua piu propria alterita. Eliminiamo,
senza pensarci, ogni possibilita di trascendenza reciproca e ci immergia-
mo nella restaurazione di quel “cancro della psicologia” consistente nella
sempre pill minuziosa disanima del rapporto soggetto versus oggetto.
Claudio Migliavacca (2006) ha recentemente scritto un libro nel qua-
le parla della dimensione emozionale, la “dimensione €”, come una di-
mensione relazionale che necessita di un approccio specifico nel quale
I’interpretazione non si esaurisca in una sorta di traduzione dei segnali
comportamentali e ideativi da un linguaggio criptico a un linguaggio
chiaro, ben dispiegato. Credo di poter leggere la sua “cura” per questa
dimensione in una prospettiva analoga a quella da me qui tratteggiata,
trattando le emozioni non come una sorta di accompagnamento ai pro-
cessi logico-cognitivi, ma come espressioni di una componente non ra-
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zionale della mente, che ¢ sia alle origini che al di 1a di ogni elaborazione
linguisticamente formalizzabile.

E in questo tipo di “cura” che penso debba consistere 1’affanno del
nostro mestiere, trattando le zone di sicurezza che insieme al paziente
traguardiamo come il giusto approdo del comune impegno solo come
una sosta necessaria: “sicuro” significa “senza cura”, senza il morso del-
la curiosita e il gusto di un interesse vivo. Ci confortiamo ricorrendo
all’archivio dei nostri saperi e al cumulo delle nostre esperienze empiri-
che, ma dovremmo trattare queste indubbie risorse come una funzione di
servizio: la comprensione nel suo significato trascendente resterebbe so-
spesa in un’aura mistica se non si incarnasse nella concretezza della esi-
stenza, e perché questo avvenga doppiamo avvalerci degli strumenti cul-
turali, linguistici, teorici che il nostro tempo, la nostra stessa vita, ci ha
messo a disposizione.
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