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GRUPPI: APPARIZIONI DEL REALE ATTRAVERSO IL “CON-ESSERCI”’
Rivelazioni, conversioni, fedi

Diego Napolitani

1. Introduzione

“Si nemo a me quaerat, scio, si quaerenti explicare velim, nescio” di-
chiara Agostino a proposito del tempo, e questa frase che dice con una po-
tenza pari alla sua semplicita il dramma cognitivo del sapere di non sapere,
viene citata con straordinaria frequenza dai ricercatori del nostro tempo,
che ¢ il tempo della relativita, dell’indeterminatezza, della contingenza, del-
la complessita. L’*“oltre-uomo” rende deserto I’orto che per millenni ¢ stato
coltivato e difeso dalle ingiurie del caso e di barbari miscredenti, e in que-
sto deserto, ridondante di storia, assume proprio il suo sapere di non sapere
come il punto-zero del proprio divenire ai bordi del caos. Caos: una parola
antica che ha avuto per millenni il significato di cid che era prima
dell’ordine, prima che si costituisse un cosmos. L’uomo nasce in questo co-
smo e per millenni ha chiamato Reale 1’Ordine Sovrano di cui non poteva
non essere suddito. Il pensiero religioso, filosofico, scientifico hanno inda-
gato le leggi per lo piu oscure di tale Ordine, traguardando il miglior adat-
tamento dell’uomo alla “vera natura delle cose”, ma ¢ successo che proprio
questa affannosa indagine lo ha esposto a uno spaesamento radicale: quel
caos supposto essere un antecedente mitico dell’ordine cosmico, torna pre-
potentemente sulla scena. L’atto di conoscenza, come punta di trapano che
perfora livelli superficiali per attingere a “profondita” ultime dell’essere,
pesca in un vuoto sorprendente: gli “oggetti” scompaiono nella loro presun-
ta metafisica fissita, non si danno piu appigli sensistici esaurientemente
credibili per trapani sempre piu potenti che si trovano costretti a dar ragione
del vuoto da loro stessi prodotto. Che si tratti delle cose del mondo esterno
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o delle cose del mondo interno, non ¢ piu di queste che la conoscenza puo
dare una spiegazione definitoria, univoca e ultima, ma ¢ solo dei tracciati,
degli itinerari percorsi tra di esse che la conoscenza puo alimentare se stes-
sa. La conoscenza, cioe, apre vuoti dove I’“esame di realtd” vedeva “pieni”,
e questa apertura di vuoti non ¢ piu attribuita a difetti operativi di una mac-
china registrante, ma ¢ intesa come la qualita piu propria del pensiero uma-
no, del suo infer-esse, letteralmente essere in mezzo alle cose, € non sopra o
dentro di esse. Questi spazi intermedi tra le cose sono occupati soltanto da
linee sottili che connettono le cose tra di loro, componendo nel loro insieme
un tessuto connettivo — una visione del mondo intesa come visione dei pro-
pri itinerari nel mondo — dal quale dipende il modo con cui I’'uomo tocca le
cose pur senza sapere nulla della loro “sostanzialita”.

Freud ha occupato nel XX secolo una posizione di grande rilievo non
solo nell’ambito psichiatrico-psicologico di sua stretta competenza discipli-
nare, ma anche nella filosofia, nella sociologia, nell’antropologia e nelle
arti narrative. Cio € avvenuto non perché il trapano da lui inventato — la
psicoanalisi — avesse finalmente scoperto la “cosa” psiche, ma perché il
lungo percorso da lui tracciato ha piu e piu volte messo in evidenza che la
scientificita oggettiva della sua filosofia e del suo metodo (la ricerca di e-
nergie e di meccanismi che riproducessero nella compagine della mente in-
dividuale il medesimo Ordine del cosmo) lo ha costretto a confrontarsi con
fenomeni irriducibilmente contingenti, non spiegabili cio¢ nei modi di un
determinismo lineare.

Telmo Pievani (2001) ci propone la contingenza come il modo con cui
si realizza lo sviluppo di ogni sistema, in particolare 1I’evoluzione degli or-
ganismi viventi, nei termini dell’aufopoiesi, concetto questo pertinente a
quel che Edgar Morin (v. in seguito) chiama “la sfida della complessita”.
Pievani ci dice:

I sistemi “auto-poietici”, [sono] cio¢ reti fittamente interconnesse in cui ogni elemento
del sistema contribuisce alla produzione e alla trasformazione di altri elementi del si-
stema.

Tali sistemi presentano una caratteristica cruciale: non sono indefinitamente plasmabili
da un agente esterno; sono autonomi, selezionano gli stimoli esterni, costruiscono un
contesto di pertinenza delle proprie azioni, riorganizzano le proprie strutture interne or-
ganizzando e trasformando il mondo esterno. La magia di tali sistemi autorganizzati va
dunque cercata al loro interno e il segreto ¢ la produzione di “proprieta emergenti”, cioé
proprieta che appartengono alla totalita integrata del sistema a un certo livello e che non
sono deducibili dalle proprieta riscontrate nelle componenti di livello inferiore.
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Le straordinarie proprieta evolutive delle reti “viventi” sono ricondotte alla capacita di
calibrare flessibilita e stabilita: esse non devono essere né troppo ordinate (cio¢ con un
solo attrattore che le porti rapidamente all’equilibrio e quindi alla morte) né troppo cao-
tiche (cioe con infiniti attrattori instabili attraverso i quali il sistema vaga senza sosta,
sensibile alle piu piccole perturbazioni). Le reti piu efficienti tendono ad avvicinarsi a
una condizione definita “ai margini del caos”: hanno cio¢ parametri che le avvicinano
moltissimo alla soglia del caos senza tuttavia superarla mai. La vita emerge e si evolve
ai margini del caos, in quella zona fluida di transizione dall’ordine al caos in cui il si-
stema si mantiene sufficientemente stabile pur all’interno di forti dinamiche perturbati-
ve che lo trasformano imprevedibilmente.

Il genio di Freud (v. in seguito, nel capitolo Mistica e scienza che cosa
intendo, seguendo Wilfred Bion, con la parola genio) si annuncia all’inizio
della sua vita di ricercatore, nella sua visione che il comportamento umano
giudicato “patologico” (con la diagnosi allora di moda di “isteria”) fosse
espressione di una contingenza di un sistema sociale (il gruppo famigliare)
in cui si fosse prodotta una manipolazione sessuale da parte di un genitore
nei confronti di un bambino. Un fenomeno questo come “proprieta emer-
gente” del sistema gruppo nella sua totalita, non riducibile a una sua com-
ponente di livello inferiore. La cosa fece scandalo nell’ambiente scientifico,
e come ho dettagliatamente illustrato in un mio vecchio lavoro (Napolitani
1981) fu lo stesso Freud a non reggere lo scandalo da lui stesso proposto: in
una sua lettera a Wilhelm Fliess nel settembre 1887, 1’anno successivo alla
morte del padre, egli dichiara di aver definitivamente rinunciato ai suoi
neurotica e che “il fattore della predisposizione ereditaria ricupera una sfe-
ra d’influenza dalla quale io mi ero riproposto di estromettere” la genesi
della nevrosi nelle esperienze infantili. E benché dicesse del suo sconcerto
— “Ora io non so dove sono” —, aggiungeva: “Detto tra noi, ho la sensazione
pitl di un trionfo che di una sconfitta”. E allora che egli inizia la sua siste-
matica autoanalisi in cui consiste fondamentalmente il testo base di tutta la
sua costruzione metapsicologica (Freud, 1899). Freud affronta per la prima
volta con ampiezza il mito edipico nel paragrafo “I sogni della morte di
persone care” dell’ Interpretazione dei sogni e, nella prefazione alla seconda
edizione, afferma:

Esso mi ¢ apparso come un brano della mia autobiografia, come la mia reazione alla
morte di mio padre, dunque all’avvenimento pit importante, alla perdita piu straziante.

Il mito di Edipo, nella sua interezza, parla di un padre, Laio, che dopo
aver sessualmente violentato un bambino, figlio di un suo vicino, elimina il
proprio figlio, Edipo, che gli dei avevano destinato a essere il giustiziere
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del padre delittuoso; Freud lo legge non come anticipazione mitologica del-
la propria scandalosa proposta, ma lo amputa, stravolgendolo, per presen-
tarlo come una verita “testamentale” di quella “predisposizione ereditaria”
(le pulsioni incestuose e parricide) che fino a pochi mesi prima si era “ri-
proposto di estromettere” dalle sue costruzioni teoriche.

Si potrebbe dire che questo suo ritorno all’Ordine scientifico e
all’Ordine etico della famiglia patriarcale fosse per lui I’espressione della
funzione discriminativa di un Io depositario dell’esame di realta, luogo del-
le evidenze inconfutabili, perché non condizionato da altro che non fosse il
proprio “puro” sistema percezione/coscienza. Ma il senso di “trionfo” che
accompagna questo suo ritorno all’Ordine sembra esprimere qualcosa di
riferibile all’eros estetico (metaforicamente, all’*amor di patria” o
all’*amor filiale) con i suoi intimi “archi di trionfo” (v. in seguito il para-
grafo su Estetica ed estatica), piuttosto che all’emergenza di un pensiero
autenticamente creativo.

Ma negli sviluppi successivi della sua opera appaiono proposizioni di
grande spessore che riprendono la sua originaria prospettiva contingenziale
e storicistica, a partire dalle sue riflessioni sulla formazione dell’identita
individuale — da lui nominata carattere — nei modi dell’identificazione ori-
ginaria del bambino con tratti delle figure genitoriali. In Un ricordo
d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910a) si pud chiaramente cogliere quan-
to radicale fosse sin da allora il suo orientamento sul concetto di identifica-
zione, nel momento in cui inserisce il profilo personologico di Leonardo
all’interno della sua storia famigliare, e si sofferma sul costituirsi dei suoi
orientamenti omosessuali in funzione delle particolari caratteristiche delle
figure parentali e del tipo di relazione che queste avevano stabilito tra di
loro e con Leonardo bambino. Egli afferma testualmente:

11 ragazzo rimuove 1’amore verso la madre ponendo se stesso al suo posto, identifican-
dosi con la madre e prendendo a modello la propria persona, a somiglianza della quale
sceglie i suoi nuovi oggetti d’amore. E cosi diventato omosessuale ... i ragazzi che egli,
adolescente, ora ama non sono che sostituti e repliche della sua stessa persona infantile,
da lui amata come sua madre lo amo bambino. Diciamo che egli trova i suoi oggetti
d’amore sulla via ... [di] Narciso, cui nulla piaceva tanto quanto la propria immagine
riflessa (p. 244).

E piu avanti commenta:

Ma non si ha forse il diritto di scandalizzarsi dei risultati di un’indagine che concede al-
la casualita della costellazione parentale un cosi decisivo influsso sul destino di un uo-
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mo ...?7 Naturalmente ¢ mortificante pensare che un Dio giusto e una Provvidenza be-
nevola non ci proteggano meglio da simili influenze nel periodo piu indifeso della no-
stra vita (p. 275).

Nel momento in cui torna a vedere nella “casualita della costellazione
famigliare” il sistema contingente di cui ogni individuo ¢ parte inscindibile,
ecco che si ripropone lo “scandalo” da cui si era “trionfalmente” messo al
riparo. Ma I’interrogativo che sembra perseguitare Freud fino agli ultimi
anni della sua vita viene esplicitato in Psicologia delle masse e analisi
dell’lo (Freud, 1921) in cui prende in considerazione tre situazioni para-
digmatiche nelle quali I’esame di realta viene esercitato non dall’lo indivi-
duale ma da figure “ideali” quali quelle di un capo per la massa che lo se-
gue, della persona amata per I’amante, dell’ipnotizzatore per il suo pazien-
te. Queste relazioni hanno in comune una particolare forma di assoggetta-
mento di cui egli esplicitamente dice:

Le concordanze saltano agli occhi: la stessa umile sottomissione, la stessa arrendevo-
lezza, la stessa assenza di senso critico nei confronti dell’ipnotizzatore come nei con-
fronti dell’oggetto amato [e come nei confronti del capo]; la stessa cessazione di ogni
iniziativa personale [corsivo mio].

Freud considera queste manifestazioni come espressione della sugge-
stione, che connette a un processo di sovrapposizione dell’ideale dell’lo del
dominato, sul membro dominante nel rapporto: finendo cio¢ col ripetere il
medesimo atteggiamento di obbedienza passiva che ebbe da bambino nei
confronti delle figure genitoriali. Ma nel tentativo di spiegare questa obbe-
dienza cieca Freud ricorre al mito dell’orda primitiva e alle sue tracce mne-
stiche ereditarie, anziché soffermarsi sulle relazioni storicamente definite
tra genitori e figli che si dispongono reciprocamente a una relazione sugge-
stiva in un preciso contesto famigliare. La non trascurabile prossimita tra i
concetti di suggestione e di seduzione induce a pensare che Freud, attraver-
so la suggestione operata da un capo, secondo il modello ancestrale di un
genitore assoluto, riproponga la medesima area ipotetica gia avanzata, e poi
ripudiata, della manipolazione sessuale originaria operata dagli adulti sul
bambino come fondamento degli sviluppi conflittuali di quest’ultimo.

La complessita — nel senso moderno del termine — di queste prospezioni
viene emblematicamente riassunta in una frase che Freud scrive a conclu-
sione della sua indagine sulla suggestione ipnotica come drammatizzazione,
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in una relazione duale, del dominio della “formazione collettiva” (I’ideale
dell’Io) sulla coscienza individuale:

11 fatto che I’Io sperimenta come in sogno tutto cio che I’ipnotizzatore comanda e af-
ferma, ci richiama all’obbligo di riparare a una nostra omissione, quella di non aver
annoverato tra le funzioni dell’ideale dell’lo anche I’esercizio dell’esame di realta. Non
deve sorprendere che 1’Io consideri reale una percezione se 1’istanza psichica cui nor-
malmente spetta il compito dell’esame di realta si pronuncia a favore di tale realta [cor-
sivo mio].

E piu avanti precisa:

Ogni singolo ¢ un elemento costitutivo di molte masse, ¢ — tramite 1’identificazione —
soggetto a legami multilaterali e ha edificato il proprio ideale dell’lo in base ai modelli
piu diversi. Ogni singolo ¢ quindi partecipe di molte anime collettive [...] e, al di sopra
di queste, puo sollevarsi fino a un minimo di autonomia e di originalita.

Per concludere questa sintetica ricapitolazione del mio riattraversamen-
to critico dell’opera di Freud, torno al mio commento iniziale sulla posizio-
ne straordinariamente rilevante che ha occupato nel panorama culturale del
secolo scorso. Egli ¢ stato sollecitato da un doppio “attrattore”: da un lato la
sua fede nella scienza positiva e nella sua personale tradizione patriarcale,
e, d’altro lato, la sua sfida “per un minimo di autonomia e originalita” nei
confronti di questa stessa fede, che lo ha aperto a una visione della contin-
genza di sistemi complessi prima che questa fosse formalizzata in termini
fenomenologici ed epistemologici. Cio ha consentito due discendenze cul-
turali: una ¢ quella alimentata da quei discepoli che hanno visto nella Me-
tapsicologia il monumento trionfale della sua opera e ne hanno colto il
carattere testamentario (la Bibbia psicoanalitica); 1’altra ¢ quella costituita
da discepoli dissidenti, per lo piu espulsi dalle istituzioni psicoanalitiche (a
cominciare da Trigant Burrow, fondatore della gruppoanalisi e di cui dirod
in seguito), e da uomini di cultura che hanno maggiormente valorizzato il
“niente” reale che il trapano psicoanalitico aveva prodotto nella prospettiva
illusoria di arrivare all’essenza della “cosa psichica”. Non mi soffermo qui
in una dettagliata documentazione di questi enunciati, ma credo che i lettori
di questo numero della nostra Rivista potranno coglierne alcune esemplifi-
cazioni, quali quelle che con Freud continuano a oscillare tra una necessita
di Ordine e una tensione a procedere, come dice Pievani, ai bordi del caos.
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1.1 Hegel e l’origine della fenomenologia

Friedrich Hegel ¢ oggi diffusamente riconosciuto come vero e proprio
iniziatore della fenomenologia (Hegel, 1807). Quel che in particolare mi
interessa evidenziare qui della sua opera ¢ la strutturale ricorsivita tra fe-
nomeni pertinenti alla mente individuale e i fenomeni culturali della comu-
nita in cui I’individuo si forma, e, insieme, il carattere evolutivo della co-
scienza nel suo passare da una fase empirica originaria (nel bambino come
nell’uomo primitivo) alle pill evolute forme di auto-coscienza. E il carattere
intrinsecamente storico della coscienza che viene diffusamente omesso dal
pensiero fenomenologico, sia nelle sue elaborazioni filosofiche che nelle
sue applicazioni psichiatrico-psicologiche, per cui la coscienza nei suoi atti
intenzionali appare come un fenomeno sottratto a ogni processo evolutivo,
senza un’origine e senza un divenire, che sono i termini dell’Esserci nel suo
ineludibile dramma esistenziale. Ernst Cassirer (1906), nel commentare
I’opera di Hegel, ne sottolinea proprio questi aspetti, dicendo:

La maggiore difficolta per la comprensione della Fenomenologia dello spirito risiede
nel fatto ch’essa pone assolutamente sullo stesso piano il materiale psicologico e quello
storico, intendendoli entrambi come momenti di un solo e medesimo svolgimento. Ora
¢ messa in rilievo una forma psicologica, ora una forma storica, ora una fase nella co-
struzione della coscienza individuale, ora una fase del divenire empirico-storico
dell’umanita.

Mi avvalgo dell’opera di Giuseppe Bedeschi, (1978) per presentare una
brillante sintesi del tema coscienza/autocoscienza. Egli scrive:

L’elemento di maggior rilievo nella dialettica hegeliana dell’autocoscienza (e che le ha
procurato tanta fortuna nel pensiero filosofico-sociale contemporaneo) ¢ che in essa la
scissione — che costituisce sempre il punto di partenza della riflessione di Hegel — viene
superata mediante il lavoro. L autocoscienza si duplica in due coscienze diverse e op-
poste, quella del servo e quella del signore. Mentre il signore non ha un rapporto diretto
con le cose e si limita a goderne, il servo ¢ si dipendente verso il signore, ma ha la sua
indipendenza nelle cose, poiché le trasforma con il lavoro. Percio la dialettica
dell’autocoscienza ha il proprio motore nella figura del servo, nel processo, di cui egli &
protagonista, di trasformazione e di elaborazione della natura. Mediante il lavoro, la co-
scienza giunge a se stessa, cioé supera la scissione.

11 lavoro, dice infatti Hegel, “forma”, cioé conferisce una forma adeguata agli elementi
naturali. La coscienza si oggettiva nel lavoro, ovvero “esce fuori di sé nell’elemento del
permanere”, in quanto umanizza le cose, dando a esse una forma particolare, adatta ai
bisogni umani. In questo modo la coscienza servile sopprime la morta oggettivita della
natura, distrugge questo negativo che le ¢ estraneo e lo ricomprende all’interno della

299

coscienza; essa “diviene cosi per se stessa un qualcosa che ¢ per sé”, “ giunge alla con-
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sapevolezza di essere essa stessa in sé e per s¢”. In altre parole, in quanto la coscienza,
col suo lavoro, umanizza le cose e le trasforma in prodotti dell’uomo, in quanto conferi-
sce consapevolmente a esse una forma adeguata e quindi distrugge la loro morta ogget-
tivita naturale estranea al soggetto, essa sopprime la duplicazione e la scissione: “Pro-
prio nel lavoro, dove sembrava ch’essa fosse un senso estraneo, la coscienza, mediante
questo ritrovamento di se stessa attraverso se stessa, diviene senso proprio”.

[...] Certo, nella dialettica di signoria e servitu ¢ evidente che quel processo di oggetti-
vazione per eccellenza che ¢ il lavoro viene assunto da Hegel a simbolo di un supera-
mento dell’esteriorita o dell’oggettivita materiale (superamento al quale si deve giunge-
re, per riconquistare quell’unita che ¢ il presupposto di tutto il processo dialettico, ori-
ginato dall’autocoscienza stessa mediante la sua “duplicazione”). In altri termini, Hegel
concepisce la lavorazione del mondo esterno, la sua umanizzazione, come una pura e
semplice distruzione dell’oggettivita materiale. Egli non pud concepire 1’oggettivita
materiale se non nel quadro di una sua soppressione e di un suo superamento. In questo
caso, la concezione hegeliana dell’oggettivita fa si che 1’oggettivazione (il lavoro) sia
concepita come un processo di soppressione o di riassorbimento dell’oggettivita mate-
riale, onde il formare (bilden) del lavoro, ¢ piuttosto un distruggere (zerstiren). 1l lavo-
ro, quindi, non ha solo il significato, come pure Hegel mette in rilievo, dell’uscire della
coscienza fuori di sé nell’elemento del permanere, nel senso che il rapporto del servo
verso 1’oggetto “diventa qualcosa che permane; e cid perché proprio a chi lavora
I’oggetto ha indipendenza”; ma ha anche e soprattutto il significato di sopprimere (au-
fheben) “I’essente forma opposta”, di distruggere (zerstoren) questo “negativo” estra-
neo alla coscienza (Hegel, 1807, p. 163).

Nel corso di questo mio lavoro riprenderd questa necessita distruttiva
della coscienza non solo nei confronti della “oggettivita dell’oggetto”, ma
anche nei confronti di ogni forma di Potere in cui per gran parte la coscien-
za si struttura, e da cui “misticamente” (secondo 1’accezione bioniana) ten-
de a emanciparsi nel suo incontro progettuale con I’Altro. In questa pro-
spettiva il concetto di distruttivita non € piu sinonimo di “male” nell’etica
di qualsiasi Potere, né espressione di un “istinto di morte” contrapposto a
un “istinto di vita” nella razionalizzazione positivistica che ne fa Freud: la
distruttivita, come atto intenzionale in senso fenomenologico, ¢ un attivo
sconvolgimento dell’ambiente per assumerlo come Lebenswelt come mon-
do della vita, come atto trasformativo dell’esistenza.

La “coscienza servile” ¢ dunque quella che presiede il processo di con-
fluenza nell’unica Realta dell’esserci delle “cose” e dello sguardo che le os-
serva, producendo nel reciproco trascendersi del soggetto e dell’oggetto il lo-
ro mutuo inarrestabile trasformarsi. Questo sconfinato e sconfinante “lavo-
ro”, che come vedremo io nomino conversione, ¢ cid che rende attuale quel
dispositivo antropologico di potenziale apertura al mondo (il Mit-da-sein
come ec-sistenza in quanto gettatezza-nel-mondo, insaturabile progetto), e
dai tempi e dai modi del realizzarsi di tali conversioni dipende la fisionomia,
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I’identita del dominus, di quell’autocoscienza che, nel suo dominio cognitivo,
la fa da padrone nel mondo che il servo gli ha allestito. Voglio con cid sotto-
lineare che la coscienza nell’atto delle sue intenzionalitad non ¢ presenza fe-
nomenologicamente definibile, come sembra per lo piu apparire nel linguag-
gio antropologico-esistenziale, ma ¢ il mai finito divenire dell’esserci, come,
a livello individuale, dalla culla alla tomba cosi, a livello di specie, dalle ori-
gini dell’homo sapiens al suo imperscrutabile futuro.

1.2 Esperienze di realta: una sfida.

Finché le leggi della matematica si riferiscono alla realta, non sono certe,
e finché sono certe, non si riferiscono alla realta.
Albert Einstein, da Sidelights on Relativity, — Dover Publications — July 1983

A partire da Hegel, il mondo si rivela al pensiero moderno come esito
di una coniugazione strutturale tra soggetto e oggetto, coniugazione (e non
“relazione d’oggetto”) di per sé tanto misteriosa da essere stata annunciata
per millenni solo da poeti o metafisicamente oggettivata in un Autore del
mondo, in una divinita. Negli ultimi due secoli sono apparsi nella nostra
tradizione occidentale dei visionari come appassionati pronubi di tale co-
niugazione, provenienti non solo dalle fila delle scienze umane ma anche
dalle scienze “dure”, micro- e macro-fisiche che, facendosi carico della sto-
ricita dell’osservazione e della conseguente mutabilita dei paradigmi epi-
stemologici, si trovano a insidiare, dai piu diversi vertici, quel pensiero di-
cotomico che ha mantenuto, come “separati in casa”, finito e infinito, caso
e necessita, ordine e caos, determinismo e imprevedibilitd. Dice a questo
proposito Morin (1982):

Dopo Newton, la conoscenza certa era diventata 1’oggetto della scienza; la conoscenza
scientifica era diventata ricerca della certezza. Invece oggi la presenza della dialogica
dell’ordine e del disordine ci mostra che la conoscenza deve cercare di negoziare con
I’incertezza. Questo vuol dire contemporaneamente che lo scopo della conoscenza non
¢ scoprire il segreto del mondo, o I’equazione dominatrice, ma dialogare con il mondo.
Da qui un primo messaggio: lavora con ’incertezza. Il lavoro con I’incertezza disturba
molte menti ma ne esalta altre: esso ci sprona a pensare avventurosamente e a controlla-
re il nostro pensiero, a criticare il sapere stabilito che s’impone come certo, ad autoesa-
minarci e a cercare di autocriticarci.

E poi aggiunge:
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Secondo un paradosso che si ritrova spesso nella storia delle idee, nel momento in cui
una tesi raggiunge le province maggiormente distanti dal punto di partenza ha luogo
una rivoluzione proprio nel punto di partenza, che invalida radicalmente la tesi. Nel
momento in cui le scienze umane [vedi in particolare la psicoanalisi] si modellano se-
condo uno schema meccanicistico, statistico e causalista, originario della fisica, questa
si trasforma radicalmente e pone il problema della storia e dell’evento.

Da molti anni frequento il pensiero fenomenologico partendo da una ri-
flessione critica della oggettivazione psicoanalitica, e ritrovandolo presente,
pur se mai esplicitamente, in aspetti rilevanti di Burrow, Bion, di Siegfried
H. Foulkes, cio¢ di psicoanalisti che hanno tratto dalle figure del gruppo
vigorose prospettive di superamento della dicotomia individuo/gruppo
strettamente inerente al piu generale pensiero dicotomico.

Presento ora alcuni tratti delle opere di questi tre autori riguardo ai loro
esami di realta attraverso il gruppo, senza alcuna pretesa di rivelare quanto
ciascuno di loro “ha veramente detto”, ma di esprimere soltanto quanto la
mia riflessivita (intesa specificamente come un metodo nell’antropologia
contemporanea di cui parlero in seguito), la mia personale cultura mi con-
sentono di “distinguere”.

1.2.1 Trigant Burrow

Abbiamo oggi la possibilita di disporre di un’ampia raccolta di scritti di
Burrow tradotti e pubblicati per la prima volta in Italia (e forse in Europa)
grazie all’appassionata ricerca condotta in quasi quindici anni da Edi Gatti
Pertegato. Oltre a numerosi articoli apparsi sulla Rivista Italiana di Grup-
poanalisi dal 1994 al 2006, disponiamo oggi di un libro (Burrow, 1913-
1929) che raccoglie le esperienze e le loro elaborazioni teorico-
metodologiche che condussero Burrow a mettere in crisi i fondamenti epi-
stemologici della psicoanalisi sviluppando la sua matrice freudiana (e non
semplicemente rinnegandola) fino al punto di formalizzare il proprio pen-
siero nei termini di una nuova disciplina da lui definita gruppoanalisi. Mi
sembra importante mettere qui in evidenza il fatto che egli conobbe Freud e
Jung in occasione del loro viaggio in America (1909) e decise subito di ini-
ziare una esperienza psicoanalitica con Gustav Jung, che era allora 1’allievo
prediletto di Freud. Al suo ritorno dalla Svizzera, dopo due anni, egli fondo
con un ristretto numero di psichiatri, la Societa Psicoanalitica Americana
(APA), diventandone il Presidente negli anni 1925-1926. Rimando al saggio
di E. Gatti Pertegato e G. O. Pertegato, La ricerca psicoanalitica e gruppo-
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analitica di Trigant Burrow attraverso censure e ripescaggi sotterranei,
che introduce la serie dei lavori di Burrow raccolti nel volume citato, e che
esemplifica in modo paradigmatico il destino drammatico di quel “servo”
che con il suo lavoro insidia I’egemonia del suo “Signore” mettendone in
crisi I’Ordine assunto come assoluto.

Riassumo qui brevemente alcuni momenti dell’opera di Burrow che,
con grande anticipo, annunciano le svolte in cui il pensiero contemporaneo
¢ impegnato in un orizzonte organico delle scienze dell’uomo.

1. Relativismo versus assolutismo. Burrow adotta esplicitamente il mo-
dello relativistico di Einstein in un serrato confronto tra scienze fisiche e
scienze dell’'uvomo costituendo una straordinaria eccezione rispetto
all’affermazione di Morin (v. sopra) per cui, anche quando la fisica si tra-
sforma adottando criteri di contingenza e di storicita, le scienze umane resta-
no a lungo ancorate a modelli fisicalistici (meccanici, statistici, causalistici).

2. Realta come mistero velato dal potere delle immagini identificatorie.
Sulla base di sue rivoluzionarie esperienze cliniche e, presumibilmente
(non abbiamo alcuna testimonianza a proposito) sulle altrettanto rivoluzio-
narie proposte freudiane avanzate in Psicologia delle masse e analisi
dell’lo, Burrow sostiene che quel che noi definiamo “reale” & 1’esito di at-
tribuzioni ai fenomeni sensibili di valori e relazioni “inscritti” nella co-
scienza del bambino da una madre che incarna le immagini sociali della
propria tradizione famigliare e della societa piu ampia di cui la famiglia ¢
parte integrante. Cio corrisponde esattamente all’affermazione di Freud per
cui I’esame di realta ¢ funzione dell’Ideale dell’lo e non del’lo.

3. Coscienza come esperienza a livello individuale di un fondativo, ir-
riducibile, storicistico esserci-con. Burrow mostra di non conoscere la fe-
nomenologia e in particolare il concetto heideggeriano di Mit-da-sein, per
cui pur soffermandosi con sorprendente anticipazione sul carattere colletti-
vo della coscienza costruita sull’inconscio sociale per via identificatoria,
non ne valuta la fatticita attraverso il fenomeno dell’intenzionalita, cosi
come nulla dice sul significato di termini quali autenticita o creativita che
egli usa solo per dire la loro definitiva cattura all’interno della gabbia delle
immagini sociali. E a tal proposito significativa la sua conclusione
dell’ultima delle otto proposizioni avanzate in The Elements of Group A-
nalysis (Burrow, 1928) che E. Gatti Pertegato (2006) traduce e pubblica per
la prima volta; egli afferma:
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il “punto di vista” dell’'uomo, singolo e collettivo, non ha un significato profondo, ap-
partenendo al sistema dissociativo di immagini [inautentiche] in cui egli ¢ emotivamen-
te coinvolto e necessariamente scaturisce da esso. Che fare allora?

A questa drammatica domanda egli non dara una risposta esaustiva, per
cui a me sembra che il suo “laboratorio gruppoanalitico” pur producendo
una consapevolezza sull’identita immaginaria del singolo e del gruppo, non
propone un metodo per relativizzare la tendenziale egemonia delle imma-
gini sociali. La “coscienza sociale” diventa cosi un assolufo sorprendente-
mente analogo all’assoluto fenomenologico per cui Aldo Masullo (v. in se-
guito) afferma che “la fenomenologia ha scelto di rimanere asistematica,
capace cioe¢ di una visione teoreticamente ateorica, che si da come un inap-
prendibile theorein a-teoretico”.

4. Normalita come enunciato immaginario di un’identita gruppale. Sin
dagli esordi della sua produzione, Burrow sottopone a una critica stringente
il concetto di normalitd come contrapposto a quello di psicopatologia. Se la
“normalita” della condizione umana ¢ quella del sequestro della sua auten-
ticita in un universo immaginario collusivamente condiviso, ogni tentativo
di evasione non potra non essere connotato come il male, definito psichia-
tricamente “malattia”.

5. La pratica analitica come circolo di rimandi interpretativi tra gli in-
terlocutori.

Afferma Burrow (op. cit.):

Nel suo attuale coinvolgimento sociale inconscio, la psicoanalisi non ¢ lo studio di una
nevrosi; é una nevrosi. Non € una scienza oggettiva applicata a una malattia soggettiva;
¢ un riflesso soggettivo proprio della stessa malattia che essa presume di sottoporre a
uno studio scientifico oggettivo.

[...]

Contrariamente a una frequente errata interpretazione, la gruppoanalisi non ¢ la mia anali-
si del gruppo, ma ¢ I’analisi del gruppo su di me o su ogni altro individuo del gruppo.
“Gruppo” non sta per un aggregato di individui, ma indica un principio filetico o gruppale
di osservazione. In questo principio filetico di osservazione, applicato all’individuo e
all’aggregazione di individui, risiede I’intero significato della gruppoanalisi.

Che il “gruppo” sia un “principio filetico (cioé proprio della specie u-
mana) di osservazione” ¢ un enunciato esoterico analogo a tanti consimili
enunciati di Bion, un tipo di comunicazione apparentemente riservato solo
agli iniziati a un sapere che accoglie in sé il mistero senza la pretesa di ri-
solverlo e senza, d’altra parte, fare riferimento a quel paradigma della com-
plessita per il quale Morin dice che “lo scopo della conoscenza non ¢ sco-
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prire il segreto del mondo” ma lavorare con I’incertezza, a contatto con
I’ineludibile mistero dell” “oggetto”, del “gruppo”, del “divenire”. E quan-
do Morin esorta a criticare il sapere stabilito (dalla tirannia delle immagini
sociali, direbbe Burrow) evoca la necessita di “autoesaminarci” e di “cerca-
re di autocriticarci”, fa implicito riferimento a quel particolare sviluppo del-
la coscienza che in antropologia va sotto il nome di riflessivita. Con questo
termine viene indicato quel fenomeno che ha luogo in un sistema sociale
quando 1’auto-analisi di un attore o ’analisi di un sistema sociale da parte
di un teorico e i relativi sviluppi o modifiche della teoria e delle credenze,
influiscono sul sistema in esame trasformandolo. L’effetto ¢ analogo al
principio di indeterminazione di Werner K. Heisenberg relativo alle scienze
fisiche. La riflessivita ¢ un serio problema metodologico nelle scienze so-
ciali e pone rilevanti questioni circa la possibilita della natura stessa delle
scienze sociali.

1.2.2 Wilfred Bion

Bion (1961), con il suo Esperienze nei gruppi, ci ha lasciato una testi-
monianza tanto ricca di fermenti e di intuizioni sulla struttura collettiva del-
la mente individuale, quanto povera e contraddittoria sul piano clinico vin-
colato come era alla sua fede nella psicoanalisi personificata in Melanie
Klein. Nel corso di tutta la sua opera successiva egli non fara piu riferimen-
to a quel testo, pur riprendendone fermenti e intuizioni, cosa che paradig-
maticamente si presenta in un passo di Trasformazioni (Bion, 1965) in cui
trattando del problema della conoscenza (quale rapporto tra soggetto e og-
getto?) usa I’immagine del gruppo come metafora di ogni insieme che la
mente razionale chiama “oggetto”. E scrive:

E una semplificazione eccessiva definire 1’oggetto come un gruppo: ¢ forse troppo ma-
tematico connotarlo come infinito (infinity), troppo mistico chiamarlo I’infinito (the in-
finite), troppo religioso chiamarlo la Divinita.

Psicologicamente, il problema incomincia con I’intrusione nell’individuo di un oggetto
contenente in sé la potenzialita di tutte le distinzioni non ancora sviluppate, un gruppo,
una congiunzione e il bisogno di legare il carattere gruppale’ (Groupishness) del gruppo
con un nome, con un elemento della colonna 1 della griglia [pensieri onirici, miti, sogni
— pre-concezione — concezione — concetto — ecc.] Se si sente che I’iniziativa tocca
all’oggetto, le sue “distinzioni” si sviluppano fino al punto che una “distinzione” inter-
ferisce con I’individuo; nella misura in cui si sente che I’iniziativa tocca all’individuo,

! “Groupishness’ nel testo; in italiano si potrebbe azzardare il brutto neologismo
‘gruppalita’. [Nota del traduttore]
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la sua consapevolezza si sviluppa fino al punto in cui qualche “distinzione”, o dimen-
sione, come I’ho chiamata, gli sembra esigere legame (binding).

Le espressioni verbali intese a rappresentare 1’oggetto ultimo spesso appaiono intima-
mente contraddittorie, ma vi ¢ un sorprendente grado di accordo, nonostante le diffe-
renze di ambiente, di tempo e di luogo, nelle descrizioni offerte da quei mistici che sen-
tono di avere esperimentato la realta ultima. Certe volte questo accordo sembra stretto
anche quando, come nel caso di Milton, sembra che I’individuo abbia sentito parlare di
questa realta piuttosto che averla sperimentata.

The rising world of waters dark and deep

won from the void and formless infinite. ’

Non interpretero quello che dice Milton, ma lo utilizzero per rappresentare O. Il proces-
so di legare ¢ una parte del procedimento mediante cui qualcosa ¢ “strappato (won
from) al vuoto e informe infinito”; esso ¢ K, e deve essere distinto dal processo median-
te cui O ¢ “divenuto”. Il senso di interno e esterno, gli oggetti interni e quelli esterni,
I’introiezione e la proiezione, il recipiente e il contenuto, sono tutti associati a K.

Successivamente, in Attenzione e interpretazione (Bion, 1970), egli
cerchera di dare una definizione all’indefinibile segno O, e scrive:

Gli eventi psicoanalitici non possono essere enunciati in modo diretto, indubitabile o
immodificabile piu di quanto lo possano gli oggetti di altre ricerche scientifiche. Userd
il segno O per indicare la realta ultima rappresentata da termini come realta ultima, ve-
rita assoluta, divinita, infinito, cosa in sé. O non ricade nel dominio della conoscenza o
dell’apprendimento se non in modo casuale; esso puo essere “divenuto” ma non puo es-
sere “conosciuto”. E oscuro e privo di forma, ma entra nel campo di K quando si ¢ svi-
luppato fino a un punto in cui puo essere conosciuto per mezzo della conoscenza con-
sentita dall’esperienza [vissuta] formulato in termini tratti dall’esperienza sensibile; la
sua esistenza viene congetturata fenomenologicamente.

Le parole che chiudono questa citazione affermano che “la sua esisten-
za [quella della Realta unificata in O] viene congetturata fenomenologica-
mente”, cosa di cui non ci da alcuna spiegazione né alcun rimando filosofi-
co. Eppure si impone qui il richiamo ai concetti fenomenologici della co-
scienza intenzionale, distinta dalla conoscenza empirica, a partire
dall’iniziale proposta husserliana che il traguardo di ogni gnoseologia — fi-
losofica o psicologica — deve sottrarsi alla fede metafisica nell’oggetto per
raggiungere la “cosa stessa”, che non ha consistenza (enigmatica) diversa
dal mistico “divenire O”.

Mauro Fornaro (1990) pone al centro del suo libro su Bion e sul rappor-
to tra scienza e mistica, il problema della necessita di un nuovo paradigma
scientifico che fronteggi la Realta non piu fondata sulle illusioni di una co-

2 . . e
[11 mondo nascente di acque oscure e profonde, strappato al vuoto e informe infinito].
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sa “soggetto” rispetto alla cosa “oggetto”, ma che possa affrontarla nella
sua sostanziale trascendentalita, seguendo un percorso molto prossimo a
quello da me gia avviato con I’interrogativo “E possibile una scienza della
coscienza?” (Napolitani, 2008a).

Egli scrive:

In che consiste e quale il senso di questo divenire, fuori del sapere? Anzitutto si ricon-
ferma il senso fenomenologico della cosa in sé bioniana: il cambiamento, che coinvolga
effettivamente il soggetto, comporta certo qualcosa che, in linea di principio, ¢ ineffabi-
le dal suo punto di vista, proprio perché si da dove egli non c’¢. Divenire O non ¢ infatti
pervenire a un oggetto, a un fondo misterioso, restandone altri come soggetti, quasi si
dovesse penetrare in una cavita oscura, o in un mondo al di 1a dei sensi: O trascende i
sensi come qualcosa di infrasensoriale, non di soprasensibile o soprannaturale. Per que-
sto aspetto della realta, che ¢ il piu vicino al soggetto e a un tempo il piu lontano da lui,
non a torto Bion (1965) puo dire:

“Non ¢ la conoscenza della realta che ¢ in gioco, e neppure I’approccio conoscitivo u-
mano. La convinzione che la realta (reality) ¢ o potrebbe essere conosciuta ¢ erronea,
poiché la realta non & qualcosa che si presti a essere conosciuta. E impossibile conosce-
re la realta per la stessa ragione per cui ¢ impossibile cantare le patate ... La realta deve
essere ‘stata’ (reality has to be ‘been’): dovrebbe esserci un verbo transitivo ‘essere’ da
usare espressamente con il termine realta”.

1.2.3 Siegfried Foulkes e Farhad Dalal

Non diversa ¢ la posizione di Dalal (1998), alla cui opera rimando per
un’approfondita revisione critica dell’opera di Foulkes, che rilevando la la-
cunosita teorica del pensiero gruppoanalitico foulkesiano (“‘ovviamente”
senza alcun riferimento a Burrow) prende in attenta considerazione il fatto
che sia il concetto di individuo sia quello di gruppo sono mere astrazioni
(“prodotti” della conoscenza K, direbbe Bion), per cui afferma:

Se le parti sono astrazioni e il tutto ¢ un’astrazione, dove ci possiamo collocare? Dove
possiamo trovare una stabilita o un centro? Questa ¢ la proposizione terribile e allo stes-
so tempo esaltante da cui partire nella teoria postfoulkesiana.

Dalal ci ricorda inoltre una stridente contraddizione del pensiero foul-
kesiano: da un lato Foulkes nega ogni valore all’ipotesi freudiana di un in-
conscio quale motore pulsionale e discarica di affetti rimossi affermando
che I’inconscio ¢ costituito da un insieme di esperienze su cui si fonda
I’intera esistenza individuale pur se coperte dall’amnesia infantile (incise
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nella memoria implicita, diremmo oggi, € quindi non evocabili come me-
moria biografica), per cui afferma (Foulkes, James E. Anthony, 1957) che:

ci sono i gruppi sociali fondamentali quali la famiglia, il clan o perfino una nazione in-
tera. In tali gruppi i membri sono interdipendenti; come classe vengono meglio definiti
comunita. [...] La vita umana non ¢ mai esistita al di fuori di tali gruppi. Questi gruppi
fondamentali o root groups, e specialmente il gruppo famiglia, sono in un certo senso i
veri oggetti della terapia, perché la salute mentale dell’individuo dipende dalla sua co-
munita.

Concetto questo ripreso e sviluppato quasi trent’anni dopo quando scri-
ve (Foulkes, 1973):

Come gruppoanalisti non condividiamo la giustapposizione psicoanalitica di una realta
psicologica “interna” e di una realta fisica o sociale “esterna”, che, per la psicoanalisi,
ha molto senso. Quello che ¢ dentro ¢ fuori, il “sociale” non ¢ esterno bensi anche mol-
to interno e penetra 1’essenza piu interna della personalita individuale. [per cui] i valori
assorbiti, I’intera relazione con il mondo, [...] il modo di esprimersi, di respirare, di
dormire, di svegliarsi, di divertirsi, di parlare, I’intero comportamento dell’individuo ¢
stato decisamente modellato dal gruppo familiare di origine. L’individuo non ne ¢ con-
sapevole, nel senso che egli ¢ normalmente convinto che il suo modo [...] sia quello na-
turale e giusto.

D’altro lato sembra che egli non sappia che farsene sul piano clinico di
questo inconscio sociale (come direbbe Burrow) o di questo nucleo co-
scienziale originario, come direi io0, quando sostiene (Foulkes, 1964):

L’analisi di gruppo non si occupa tanto di come le persone diventino quelle che sono
ma piuttosto di come si modifichino e di cosa impedisca loro di modificarsi.

Commenta Dalal:

E possibile prendere sul serio questa idea? In realta, egli pare sostenere che lo sviluppo
infantile non sia poi cosi pertinente con il progetto della gruppoanalisi. Tutto cio che ¢
necessario scoprire pud essere ritrovato nell’esperienza presente del gruppo. Questo
concetto fa pensare a una presa di posizione esistenziale.

1.2.4 Gilberto Di Petta e la fenomenologia “pura”

Come Bion parlava di “congettura fenomenologica”, Dalal parla di
“posizione esistenziale”, liquidando cosi quel confronto tra analisi storici-
stica e riflessione fenomenologica sulle derive esistenziali che rappresenta
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per me il crocevia di ogni sviluppo non solo “post-foulkesiano” ma anche
“post-analiticoesistenziale” come fin qui inteso.

Di Petta ha recentemente pubblicato un libro-testimonianza della sua
pratica clinico-fenomenologica dal titolo per me promettente “Gruppoana-
lisi dell’esserci” (Di Petta, 2006) che richiama nominalmente il corpo teori-
co a cui faccio fondamentale riferimento. Desideravo ardentemente trovare
in quest’uomo, incontrato in un Convegno in cui ci siamo reciprocamente
“toccati”, un compagno di viaggio nel mio faticoso procedere che fluttua
tra la sponda dell’intuizione empatica e la sponda di un pensiero scientifico,
per quanto rivoluzionato rispetto al paradigma positivistico. No! Dotato di
una cultura pari soltanto alla sua passione per la liberta, Gilberto racconta la
sua tormentata passione per la “purezza” della fenomenologia, esponendola
in un passo che merita di essere integralmente riportato:

Pur trattando, questo testo, di un’esperienza di gruppo che ambisce a formalizzarsi co-
me pratica terapeutica e che rimanda a una struttura teorica di tipo filosofico (fenome-
nologico), va specificato che questo modo di fare gruppo non mutua né riconosce filia-
zione dalla gruppoanalisi psicodinamica o psicoterapia gruppoanalitica o psicoanalisi di
gruppo. Al di 1a di possibili sovrapposizioni operative, tra psicoanalisi e Daseinsanalyse
rimangono, a mio avviso, insormontabili ostacoli teorici. L’approccio fenomenologico ¢
tutto, completamente, diretto alla coscienza e non presuppone 1’esistenza di alcun in-
conscio. E il fenomenologo procede per visioni (eidetiche), non procede per interpreta-
zioni. Nel clima gruppale che I’atmosfera fenomenologica costituisce, la paticita ¢ in ri-
lievo assoluto e primario. Piu che la parola o il discorso ¢ 1’emozione cruda che va a
sboccare come un fiotto o come un rigurgito dentro al bacino di raccolta. C’¢ I’idea che
I’esperienza vissuta, qualunque esperienza vissuta, ¢ dotata di una carica intenzionale e
trasformativa, vitale, che di per sé, ricombinandosi con altre esperienze vissute, produce
cambiamento. II bacino gruppale delle emozioni reflue e torbide, per cosi dire venose, a
un certo punto reimmette, nel gruppo stesso, nel corpo dei corpi, emozioni arteriose,
emozioni scarlatte. Un altro punto di allontanamento, rispetto all’assetto psicodinamico,
¢ che il terapeuta qui, su questo scacchiere, ¢ dentro, ovvero ¢ tutto engagé, in gioco
quanto il suo stesso paziente.

In Lineamenti di psicopatologia fenomenologica (Bruno Callieri, Mau-
ro Maldonato e Di Petta, 1999) vengono enunciati i principi su cui si regge
I’approccio terapeutico di cui Di Petta ci da una testimonianza nel brano
riportato. Nell’/ntroduzione Masullo scrive:

La consapevolezza problematica di tali questioni epistemologiche ¢ metodologiche non
¢, come dicevamo, facile da esplicitare. Soprattutto per un tipo di psicopatologia che,
come quella fenomenologica, si inscrive oggi nell’arco delle correnti ermeneutiche (tra-
scendendole) e che, per giustificare le proprie costituzioni conoscitive, non ha mai codi-
ficato alcuna meta-fenomenologia: nessun protocollo d’intesa documenta, infatti, il
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modo attraverso il quale i fenomenologi esercitano il loro sguardo coscienziale sul
mondo. Anzi, nella sua originaria costituzione, la fenomenologia ha scelto di rimanere
asistematica, capace cio¢ di una visione teoreticamente ateorica, che si da come un i-
napprendibile theorein a-teoretico.

Dobbiamo a questo punto chiederci quale sia la differenza tra questa
posizione e quella enunciata da Bion nei suoi Appunti su memoria e deside-
rio quando afferma (Bion, 1992):

Supporro che esista una sfera psicoanalitica con la sua propria realta, una realta indiscu-
tibile, costante, suscettibile di cambiare soltanto secondo regole proprie anche se queste
regole non sono note a nessuno. [...] Le condizione in cui I’intuizione opera, cio¢ intui-
sce, sono pellucide e opache. Ho gia sottolineato che, dal vertice di chi intuisce, le opa-
cita sono sufficientemente individuabili da poter dare loro un nome, per quanto primiti-
ve e deficitarie possono esserne le ascrizioni. Tali sono la memoria, il desiderio e la
comprensione. Tutte queste opacita ostacolano I’intuizione. E per questo che ho asserito
che lo psicoanalista deve esercitare la sua intuizione in modo tale che essa non venga
danneggiata dall’intrusione della memoria, del desiderio e della comprensione. Una tale
liberta dalle opacita, non puo essere raggiunta durante la psicoanalisi se I’intuizione &
stata gia danneggiata da una mancanza di disciplina in qualsiasi altro momento.

Il concetto bioniano di intuit ¢ “intuitivamente” molto prossimo al con-
cetto fenomenologico di sguardo coscienziale, cosi come il “divenire O” o
“Realta ultima” di Bion sembra proprio coincidere con “la cosa stessa” di
Edmund Husserl. La differenza tra le due visioni consiste nel fatto che
quella della fenomenologia “pura”, pur continuando a servirsi di concetti
quali “psicopatologia”, “psichiatria”, “analisi”, non propone alcun metodo,
alcun “protocollo d’intesa”, alcuna teoria, mentre quella bioniana e quella
“postfoulkesiana” assumono il compito di lavoro (hegelianamente inteso)
di costruire un linguaggio che corrisponda al processo per cui “qualcosa
viene strappato al vuoto e informe infinito”. Questo “lavoro” ¢ quello della
scienza, con i suoi metodi, le sue ipotesi teoriche, le sue rivoluzioni para-
digmatiche (Thomas Kuhn), che oggi si protende su quel non-oggetto che ¢
la coscienza.

2. Mistica e scienza

Nella nostra tradizione queste due parole presiedono due territori di-
stanti tra loro, o meglio, antinomici come quelli che definiscono tutte le ap-
plicazioni del pensiero dicotomico, quali fisica/metafisica, sogget-
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to/oggetto, individuo/gruppo, esperienza empirica (Erfahrung)/ esperienza

vissuta (Erlebnis) ecc. La sfida del nostro tempo consiste nel procedere sul-

la linea di confine tra i due territori (Napolitani, 2006) assumendo la Realta
come il mistero che fino a oggi il mistico contemplava immergendovisi

emozionalmente e lo scienziato sminuzzava in segmenti nel miraggio di

spiegare il Tutto attraverso la sommatoria delle sue parti.

Una correlazione tra mistica e scienza si rende possibile nel momento
in cui consideriamo il fenomeno mistico come pertinente all’'uomo nel suo
esserci trascendentale, in quanto “servo” di una Lebenswelt, di un mondo
che egli “cura” in una reciproca incessante trasformazione. Pur se il lin-
guaggio che usiamo deriva da un canone religioso (il mistico, la rivelazio-
ne, la fede, la conversione) possiamo usarlo suggestivamente per indicare
processi naturalmente antropo-poietici (Francesco Remotti, 2008) e un me-
todo per la loro elaborazione (il “lavoro” di Hegel) che con forza possiamo
dire scientifico, pur se paradigmaticamente diverso dalle scienze sperimen-
tali. Possiamo forse adottare il termine “disciplina” (come usato da Bion)
sia per evitare grossolani fraintendimenti usando la parola “scienza” che
fino a oggi ha significato I’indagine su datita sensibili, “oggettive”, sia per
immettere ’ambiguitd semantica del termine che allude cosi a un corpo
dottrinario come a un rigore di metodo.

Quel che compete a una disciplina che pragmaticamente si pone
all’incrocio tra filosofia e psicologia, tra scienza e coscienza, tra “cura” del
particolare evento e irriducibile necessita di sintassi categoriali ¢:

— la storicita dell’incontro dell’esserci con il proprio mondo, incontro
che non si da una volta per tutte ma che fattivamente si ripropone ogni
volta che si produce uno “stato nascente”, per cui rimando al mio /den-
tita, alterita, culture (Napolitani, 2008);

— Desperienza di verita, non quella unica, assoluta, metastorica che un
essenzialismo metafisico presume di poter statuire in termini universa-
listici, ma quella intesa come fenomeno coscienziale relativo all’essere
parte di una Realta che si svela (alétheia), svelando chi I’ha svelata;

— Dinterpretazione di tale disvelamento secondo i modelli della cultura in
cui il disvelamento accade e che da questo vengono in parte modificati.
Bion non esita a chiamare mistica quell’esperienza, individuale o col-

lettiva, per la quale la Realta O viene vissuta intuitivamente e che puo esse-

re legata alla conoscenza K solo per alcune sue “distinzioni”: la conoscenza
razionale ha comunque la sua matrice nell’intuizione anche se poi si svi-
luppa in linguaggi diversi, come quello scientifico, religioso, artistico o fi-
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losofico. La figura del “genio” che ricorre frequentemente nel discorso bio-
niano, non si riferisce al carattere eccezionale di chi si approssima ad O, ma
di chi traduce (interpreta) la comune esperienza di contatto intuitivo con la
realtd infrasensoriale (vedi citazione di Fornaro, p. 21) in un opera rivolu-
zionaria rispetto alle convenzioni dominanti in una certa comunita e in un
certo tempo, e di portata estremamente variabile: dal breve orizzonte del
Dasein individuale all’orizzonte epocale di intere comunita.

2.1 Contatti intuitivi

Voglio qui esemplificare quel che intendo con “comune esperienza di
contatto intuitivo” richiamando tre situazioni del Mit-da-sein tanto private
nella loro configurazione individuale quanto immediatamente comunicabili
(rese comuni) nelle interlocuzioni sociali.

2.1.1 Il sogno

Un pensiero per immagini, una visione di un insieme dalle infinite po-
tenzialita (come 1’oggetto/gruppo di Bion in cui pud succedere di tutto),
una Realta unitaria e molteplice nella quale il sognatore si trova perduta-
mente immerso, una verita insindacabile non esposta al dubbio o a catego-
rie logiche, una necessita sequenziale che non ¢ storia ma destino, la volon-
ta del sognatore che si annulla (“vorrei ma non posso”) nella “volonta delle
cose” o nella volonta di un dominus comunque personificato, una catasta di
esperienze sensibili che alludono a fatti vissuti e comunque datati ma con-
nesse tra loro in un’apertura di possibilita senza-tempo e in uno spazio mul-
tidimensionale. Al suo risveglio il sognatore dice “Ho fatto un sogno di cui
ricordo soltanto...”. Dovrebbe forse dire: “Mi ¢ apparso un sogno di cui
‘io” ho registrato solo...”.

L’apparire si declina in due parole-concetto contrapposte: apparenza e
apparizione. Con la prima intendiamo un’esperienza sensoriale ingannevo-
le per cui cid che appare ¢ una forma che maschera quanto “in realtd” le si
nasconde dietro; con la seconda, invece, intendiamo ’emergere, per lo piu
sorprendente, di una formazione della Lebenswelt sia nei modi di immagini
sensoriali che nei modi di costrutti ideativi, per quanto appena abbozzati,
ma indubitabilmente veri. Nella sua introduzione a L ’estetico e l’estetica
(Erwin Straus e Henry Maldiney, 2005) Andrea Pinotti fa a questo proposi-
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to riferimento alla morfologia goethiana (Goethe, 1807), citandone un pas-
so che mi sembra molto utile riportare qui, nel contesto del mio discorso:

Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della paro-
la Gestalt, forma; termine nel quale si astrac da cio che ¢ mobile, e si ritiene stabilito,
concluso e fissato nei suoi caratteri, un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esi-
stenti, ma in particolar modo le organiche, ci accorgiamo che in esse non v’¢ mai nulla
di immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto. Percio il
tedesco si serve della parola Bildung, formazione, per indicare sia cid che & prodotto,
sia cio che sta producendosi. Ne segue che, in un’introduzione alla morfologia, non si
dovrebbe parlare di forma [...] Il gia formato viene subito ritrasformato, e noi, se vo-
gliamo acquisire una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e
plastici seguendo I’esempio che essa stessa ci da.

Quando parlo del sogno, come in seguito dell’innamoramento e
dell’esperienza estatica, come di “comuni esperienze di contatto intuitivo”,
intendo riferirmi a momenti paradigmatici di conoscenza “infrasensoriale”
o trans-razionale del reale, che questo si renda presente come “puro mondo
interno”, come incontro erotico, o come “paesaggio oggettivo”. Questi
momenti affondano le loro radici nel nucleo coscienziale originario, quello
che, come vedremo, rispecchia nel proprio indefinibile fluire, I’assoluto flu-
ire del mondo. L’irruzione di esperienze perse nell’oblio, e conservate solo
in una memoria implicita, non biografica, sconvolge la “normalita” di una
coscienza che si ¢ espansa nell’Ordine famigliare in cui € cresciuta, adot-
tando come “naturalmente proprie” le categorie temporospaziali e causali-
stiche del proprio ambiente culturale. Il trovarsi sottratti a questo Ordine ¢
smarrimento della propria identita, per gradi e intensita variabili, e se la dis-
posizione ad accogliere questo stato nascente prevale sulla conservazione
della posizione identitaria acquisita, se 1’eccitante sfida del dis-ordine (v.
mio riferimento a Morin a pp. 15-16) mette la sordina all’urlo dell’Ordine
trasgredito, allora, e solo allora, il contatto intuitivo diventa terreno fertile
per nuovi concepimenti di mondo.

Da sempre I’'uomo ha cercato di “addomesticare” questi contatti intuitivi
che possono essere omologati ai “pensieri senza pensatore” di Bion (1997),
immettendoli in complessi e consolidati rituali sociali o riducendoli a forme
di una meccanica fisicitd cosmica che a livello umano si attua nei modi di
una meccanicitd biologica. Per quel che riguarda in particolare il sogno,
I’addomesticamento avviene attraverso procedure razionali per cui il sogno
“appare” come voce degli dei, come monito di defunti che, per il loro statuto
di esseri compiuti, sono assunti come personificazioni di un sapere perfetto,
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come figure mentali del corpo, dei suoi bisogni o delle sue pulsioni. Ma al di
la dei riduzionismi a cui la parola “addomesticamento” fa pregnante riferi-
mento, possiamo qui azzardare I’ipotesi che il sogno sia uno dei modi con cui
si esprime la disposizione intuitiva, il proporsi nella mente individuale di una
verita pertinente alla realta-in-divenire che raccoglie in una unita 1’insieme
dell’esperienze vissute, tra cui alcune “si distinguono” per diventare accessi-
bili alla conoscenza K in un misterioso impasto di passato e futuro, di ordine
e caos, di cause e caso. Nell’abbagliante verita del sogno il sognatore ¢ acce-
cato, perde di vista i categorici referenti della sua vita diurna e si sente porta-
tore di un potere concepitivo senza limiti, un costruttore di mondi “normal-
mente” inaccessibili al suo dominio razionale. E quanto un poeta, Friedrich
Hoélderlin (1797-1799), riassume in un suo romanzo epistolare, straordinario
come un sogno, in cui personaggi dell’antica Grecia si confondono con seg-
menti della sua piena attualita, in una sola frase: “Un dio ¢ 'uvomo quando
sogna, un mendicante quando riflette”.

2.1.2 L’innamorarsi

Altro luogo comune e, a un tempo, assolutamente singolare, ecceziona-
le: incontrare un Altro, e, dopo appena un colpo d’occhio, prima di sapere
di lui, prima di avere condiviso alcuna esperienza sensibile, avere la certez-
za sulla realta di questa apparizione come del proprio stesso essere al mon-
do. 1l proprio esserci, nel momento in cui resta sconvolto dall’incontro a-
moroso, viene assunto dalla propria coscienza come esperienza di un asso-
luto con-fluire, oltre i confini del tempo e in uno spazio altro rispetto a
quello normalmente abitato. “Nulla pitt come prima!” e “Per sempre!” sono
modi in cui si enuncia 1’intuizione del divenire, che si incarna nella irrefre-
nabile passione della conoscenza. La conoscenza non ¢ qui un “apprende-
re”, ma € un “concepire”, un mettere al mondo una realta generativa che nel
trasformare il mondo trasforma 1’identitd di chi lo ha trasformato. Nella
lingua francese conoscenza ¢ connaissance, letteralmente un “nascere in-
sieme” non solo nella reciprocita dell’atto di conoscenza ma anche nel pro-
getto (la heideggeriana gettatezza) che, come un figlio, nasce dalla coppia.

Come il sogno, cosi I’innamorarsi ¢ un evento senza autore, un momen-
to in cui la Realta O si annuncia senza disvelarsi, se non per alcune sue “di-
stinzioni” che la rendono accessibile alla ragione. Ma 1’“essere pazzi
d’amore” ¢ minaccia per la stabilita identitaria degli amanti come dell’in-
tera comunita in cui si produce, per cui vengono avviate, a livello individu-
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ale come di gruppo, procedure “normalizzanti” che tendono a riportare la
“stravaganza” nei confini di consuetudini consolidate: 1’addomesticamento.
Cosi i rituali attraverso cui la coppia diventa un’istituzione economicamen-
te (da oikos e nomos) correlata con la legge generale dell’ambiente, e, sul
piano personale, il trasformarsi dell’assoluta intimita dell’incontro iniziale
in un’abitudine in cui la stupefacente alterita, infinitamente ancora “cono-
scibile”, si appanna col prevalere di una reciproca funzione di servizio.

Vedremo come questi due, come tanti altri vertici dell’intuizione, siano
(auto-) rivelazioni della Realta, e come tali si pongano all’origine
dell’esperienza di esserci in quanto essere-noi (Mit-da-sein) e si offrano al
dispositivo per cui il mondo si rende proprio attraverso I’interpretazione.
Non ¢ del mondo in sé (la cosa stessa di Husserl) che potrd mai appro-
priarmi ma solo della sua significazione, che, in quanto /avoro contingente,
da un lato richiede fede nella sua verita, e dall’altro lato la getta nel tempo,
nella storicita delle pratiche culturali, in sue trasformazioni con correlate
conversioni in nuove significazioni e quindi in altre fedi.

2.1.3 Estetica ed estatica

Riporterd in seguito un mio sogno fatto nel corso di un’esperienza di
gruppo, (un seminario permanente della SGAI) che ebbe per me e per tutto il
gruppo il valore di una rivelazione di un processo di cambiamento della cul-
tura gruppale. Nel sogno mi rimbalzano in testa parole che si riferiscono a un
mio vecchio lavoro (Ethos ed eros, 1989) che si combinano in due binomi:
“eros etico” ed “eros estatico”, e 10 resto sorpreso dalla trasformazione che si
¢ compiuta della parola estetico, che mi ero molto esattamente proposto come
correlato a etico, in estatico. Tutto il sogno ¢, come vedremo, uno sviluppo di
una mia ec-stasi, e senza entrare qui nello spessore di quell’esperienza, vo-
glio soffermarmi sul bisticcio tra “estetico” ed “estatico”.

Il senso comune fonda 1’esperienza estetica (il godimento del bello) sulla
funzione sensoriale (oioOnoig significa sensazione e aicOdavouon significa
percezione mediata dai sensi). Su questo fondamento biologico 1’esperienza
estetica ¢ quindi un’esperienza cognitiva di un oggetto dotato di caratteristi-
che tali da poter produrre il sentimento della Bellezza: una sensazione provo-
ca un sentire. Se una cosa ¢ bella io me ne sento attratto, e questo sentimento
diventa una verifica dell’oggettivita della bellezza, nello stesso modo con cui
se una cosa € minacciosa i0 me ne sento respinto e con questo sentimento ve-
rifico I’oggettivita del male. Con ci0 viene ribadita la dicotomia ontologica di
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un soggetto che, nei suoi dispositivi recettivi e correlate potenzialita reattive,
sta di fronte a un oggetto produttore di stimoli, carezzevoli come un invito o
perentori come un comando. Su questa base ['uomo ha costruito la sua dimo-
ra culturale, la sua normalitd o normativita etica e le sue abitudini (i modi
dell’abitare) sociali, le sue morali convenzionali.

Abbiamo visto che il sogno e I’incontro amoroso sono contatti intuitivi
col reale (interno o esterno) in cui si confluisce, tali per cui esso non si di-
stingue per sue componenti che si esauriscono nei dispositivi senso-percettivi
di chi ci si pone di fronte, ma per il fatto di essere visto dal di dentro (dal lat.
in-tuere) al punto di diventare una co-struzione (Bildung) simultaneamente e
inscindibilmente prodotta dal dato oggettivo e dal soggetto che trascenden-
talmente lo intenziona. Se 1’apparato senso-percettivo ci offre forme che pro-
vocano sensazioni come punti di partenza per ogni processo cognitivo (la
gnosis), il contatto intuitivo ci propone formazioni o costruzioni che trasfor-
mano le sensazioni in sentimenti (il pathos). Straus (op. cit.) esemplifica in
modo mirabile la differenza tra queste due esperienze mettendo a confronto
la conoscenza dello spazio nei modi della geografia e la bildung patetica del-
lo spazio nei modi del paesaggio. Nella dimensione geografica lo spazio, a
partire da quello occupato dal proprio corpo, € segmentato in unita distinta-
mente allocate, da quelle piu prossime (la camera accanto, la casa di fronte,
la citta vicina) a quelle piu lontane (gli spazi siderali e oltre...) e le forme di
questo spazio sono variabili nel tempo, alcune “perfettamente” conosciute
altre solo fantasticate o ipoteticamente conoscibili. Lo spazio geografico non
¢ delimitato da alcun orizzonte ma esso si fonda su coordinate vincolate a un
punto-zero stabilito arbitrariamente, a partire da alto/basso, avanti/dietro, de-
stra/sinistra del mio corpo, al meridiano di Greenwich per il sistema terra, o
ad altri parametri per i corpi celesti.

Il paesaggio ¢ al contrario uno spazio raccolto in un guscio temporo-
spaziale, nel quale alcune “distinzioni” del mondo esterno si impregnano di
atti intuitivi emergenti dal mondo interno fino al punto in cui nel mio com-
prendere quello spazio ne resto compreso fino a smarrire i confini della mia
stessa distinta identita. Se lo spazio geografico non ammette orizzonti og-
gettivi, il paesaggio non ammette linee di confine tra ente ed esserci, e que-
sta trascendenza riattiva 1’esperienza originaria di co-naissance quale quel-
la che possiamo immaginare caratterizzi il come dell’esserci nella sua sta-
gione neonatale. Ed ¢ cio a cui Maurice Merleau-Ponty (1945) fa riferimen-
to quando individua la radice della percezione nel tempo in cui il corpo si
dischiuse al mondo nel reciproco dischiudersi del mondo al corpo (quanto



Gruppi: apparizioni del Reale attraverso il “con-esserci” 31

io connoto come ’assoluto fluire che caratterizza il nucleo coscienziale
della prima etd) evento questo che non ha parole per essere pronunciato, né
memoria per essere diacriticamente ricordato.

Un’ulteriore distinzione tra I’esperienza sensibile, gnosica, dello spazio
geografico e ’esperienza intuitiva, patica, dello spazio paesaggistico: la
prima ¢ dettata dalla necessita di definizione di un oggetto per le sue pro-
prie misure e per la misura della sua distanza dalla posizione fisica o cultu-
rale dell’osservatore, necessita imprescindibile per ogni forma di esplora-
zione del (o di viaggio nel) mondo. L’assecondare questa necessita ¢ la
conditio sine qua non perché si renda attuabile un programma selettivo, una
volonta personale di raggiungere cognitivamente la “cosa”, di “apprender-
la”, di “conquistarla”. Il successo di questo impegno programmatico ¢ inti-
mamente (o0 anche collettivamente se I’impegno ¢ di competenza di interi
collettivi) celebrato in una dimensione festosa di bellezza: ¢ bella una sco-
perta, una conquista, ¢ bello il raggiungimento di una vetta o di un successo
professionale, come bella ¢ la “bella figura” mostrata di sé allo sguardo “e-
steticamente” giudicante del mondo. Di piccoli archi di trionfo ¢ costellata
I’esistenza individuale e di grandi archi di trionfo sono adornate le patrie di
ogni eroe: voglio dire che queste costruzioni celebrative sono belle testi-
monianze di un eros etico cio¢ di un amore per la casa, per la propria dimo-
ra piu intima (I’ethos strutturato nell’ordine famigliare) come per la propria
dimora etnica (I’ethos della morale socialmente condivisa). In questa pro-
spettiva si legittima pienamente 1’uso del termine estetico per indicare la
bellezza di quanto puo ornare, arricchire la dimora del Signore, come indi-
viduo o come casta o come intera etnia.

Nel mio sogno si annuncia nella forma di un pasticcio letterale (la paro-
la estetico che mi si trasforma in estatico) una dimensione esperienziale che
non pud piu essere connessa all’eros etico (azzarderei un “eros est-etico’)
ma che allude a un uscire fuori dalla propria consolidata dimora per un in-
contro non programmato volitivamente con I’Altro, I’estraneo, il diverso
come oggetti da usare per un qualche trionfo domestico: un incontro per il
quale io non afferro la “cosa” ma nel quale ne vengo afferrato al punto da
confluire (intuitivamente) in esso.

Straus distingue nettamente lo spazio ottico dallo spazio acustico: egli
comincia col criticare il presupposto fisiologico comune sia agli innatisti
che agli empiristi per il quale lo spazio pud essere solo lo spazio metrico,
cio¢ “essenzialmente” vuoto, omogeneo, tridimensionale, quello per cui la
vista e il tatto assumono un primato rispetto agli altri sensi, in particolare
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all’udito. Tale presupposto ¢ fondato sull’importanza che questo spazio ha
per I’agire pratico e per lo sviluppo del pensiero scientifico. Ma se osser-
viamo il bambino nel suo iniziale contatto con il mondo non possiamo non
rilevare che sono proprio gli stimoli sonori a provocare le sue prime reazio-
ni motorie e che lo sguardo, solo secondariamente, si volge verso la presu-
mibile fonte di tali stimoli. Come a dire che lo spazio sonoro ¢ uno spazio
pieno, occupato senza soluzioni di continuita da un fenomeno che congiun-
ge senza mediazioni un ente e I’esserci che si trova esposto al suo raggio
d’azione. La produzione di un suono ¢ infatti un “atto” che colpisce, che
“afferra” chi vi ¢ presente, a differenza di una forma o di un colore “che
viene afferrato” da chi “vi getta I’occhio”.

Quando D’atto sonoro ¢ cadenzato, si sviluppa cio¢ in segmenti tempo-
rali piu o meno regolari, diventa ritmo, che ¢ un suono-base di ogni feno-
meno musicale. Tale suono, ci rivela Straus, si trasforma in chi ne viene
impregnato in una disposizione a un movimento a esso correlato dell’intero
corpo, o solo intimamente vissuto o manifestamente agito: la danza. L’ela-
borazione che Straus fa di questa stretta correlazione, anche a livello di ri-
gorose ipotesi neurologiche, sembra anticipare di oltre mezzo secolo le
scoperte neuroscientifiche sulle attivita delle cellule specchio: ’unica diffe-
renza ¢ che per quel che riguarda i suoni che ri-suonano nella danza si do-
vrebbe parlare di cellule-eco. Sono queste neuronicamente differenziate o si
tratta di differenti funzioni di medesime cellule?

Si potrebbe forse dire che questa attivita motoria risonante ¢ gia presen-
te nel linguaggio tonale della prima eta o nella tonalita che accompagna il
linguaggio articolato, come se questa particolare espressivita fosse omolo-
gabile a una danza fonetica correlata al ritmo dei suoni verbali da cui si ¢
colpiti. Ma se la danza o la tonalita fonetica sono I’eco motoria di suoni
ritmici, potremmo supporre che anche stimoli visivi quali quelli che ci col-
piscono di un paesaggio (e non di una geografia) nel quale siamo immersi,
eccitano particolari movimenti corporei: alterazioni della pressione arterio-
sa, dei ritmi cardiaci e respiratori, del tono dei muscoli viscerali, particolari
eccitazioni neuroniche o anche scariche ormoniche.

Toni, suoni, ritmi acustici o visivi costituiscono dunque il campo delle
esperienze intuitive, che provocano particolari movimenti del corpo sottratti
a ogni finalita fattuale, quindi “inutili”, confinati dal pensiero positivo co-
me e-mozioni o nell’ambito di atti precognitivi utili ai processi adattivi o
nell’ambito di una presunta fisiopatologia di quella “cosa” chiamata “umo-
re”. Straus sostiene che questi atti sono inintenzionali, essendo diretta e-
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spressione di dispositivi biologici attraverso i quali 'uomo si fa uomo nella
sua apertura esistenziale in cui la sua insensata getfatezza si fa progetto.
L’intuizione di questi movimenti viene manifestata in quello speciale lin-
guaggio in cui si esprime 1’opera artistica che ¢ il prodotto di una ec-stasi
del suo autore, di un individuo che emergendo dalla fermezza piu o meno
rocciosa della sua gnosis, di quanto fatto proprio, di quanto conquistato del
mondo, traduce i propri intimi movimenti di contatto intuitivo col mondo in
segni gestuali, sonori, coloristici, figurativi, letterari, urbanistici. Perché
questi segni di una estasi privata dell’autore possano provocare movimenti
estatici di chi ne resta colpito, sembra necessario che il fruitore disponga di
un sufficiente grado di liberta rispetto alle sue cure domestiche nel senso
dell’estetica di cui ho prima parlato.

Pievani (op. cit.) afferma che la struttura cognitiva piu semplice dell’or-
ganismo umano risiede a livello dei processi sensoriali, essendo il fenome-
no della sensazione costruita dalla confluenza nel punto di contatto del sog-
getto col mondo, di afferenze sensoriali (dalla periferia al cervello) e di ef-
ferenze (dal cervello alla periferia), “dove per efferenza non s’intende la
risposta allo stimolo ma I’attivazione quasi istantanea dello stimolo stesso”.
E cosi conclude: “Possiamo rintracciare in questa indagine evoluzionistica
un’ulteriore radicalizzazione dell’idea di Francisco Varela circa I’identita
tra percezione e azione. [...] Il cervello non si limita ad ascoltare passiva-
mente la musica delle sensazioni, ma la dirige come un maestro
d’orchestra.”

3. Rivelazioni

“Vi rivelo la causa prima e la verita ultima: Dio. Se credete in me, tro-
vate Lui”: questo ¢ stato I’annuncio dei profeti nelle religioni monoteiste,
con un particolare rafforzamento nella religione cristiana dove a pronuncia-
re il Verbo ¢ lo stesso Dio incarnato nel figlio, per cui I’annuncio si conver-
te in “Se credete che io sia il figlio di Dio, seguitemi e troverete il Padre”.

Prima dell’avvento dei profeti la rivelazione non era né storicamente
datata né personificata in un individuo eccezionale: miti cosmogonici si
tramandavano di generazione in generazione all’interno di piccole comuni-
ta per le quali non si poneva il problema dell’universalita a confronto di un
qualche regionalismo in quanto il mondo finiva all’orizzonte della propria
Umwelt, del proprio ambiente “naturalmente culturale”.
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Faccio questo brevissimo accenno alle teogonie e alle teologie profeti-
che come introduzione al tema che intendo qui sviluppare, servendomi di
parole pertinenti alle religioni solo per rintracciarne le origini nell’espe-
rienza propria dell’'uomo dal suo emergere dal ventre materno al suo diven-
tare una “distinzione” del Tutto, con il suo “lavoro” relativamente autono-
mo e interrogante.

La fenomenologia “pura” trova un suo particolare contesto applicativo
nell’ambito psichiatrico e psicoterapeutico collocando il fenomeno psicopa-
tologico in declinazioni esistenziali per lo pitt monche di ogni radice stori-
ca, per cui le pur mirabili descrizioni dei vissuti lasciano sospesa in una e-
poché husserliana ogni riflessione sulla genesi del fenomeno osservato. Le
magistrali descrizioni di “declinazioni esistenziali” di Ludwig Binswanger
(1946) inaugurano una produzione molto ricca di testi che, pur adottando la
terminologia della nosografia psichiatrica, rifuggono da ogni elaborazione
spiegazionistica, come se questa contaminasse un atteggiamento compren-
sivo fondato su empatia, intuizione, consonanze intenzionali (v. le citazioni
di Di Petta e Masullo). Ma il richiamarsi comunque al concetto di patologia
non puo non fare riferimento a quello di fisiologia, cio¢ a un modo di esse-
re “normale” di derivazione statistica, naturalistica e medicalistica. I feno-
menologi rifiutano decisamente la nozione di “difetto”, genetico o acquisi-
to, per “spiegare” il fenomeno psicopatologico per cui questo resta affidato
per la sua denominazione al senso comune. Giovanni Stanghellini (2006)
nel suo “Psicopatologia del senso comune” affronta con grande rigore e vi-
gore riflessivo il “senso” del senso comune e, citando Hans-Georg Gada-
mer, sembra convenire con lui che esso si radichi nella fradizione condivisa
dai membri di una determinata comunita (v. I’“inconscio sociale” di Bur-
row). Ma come questa tradizione si incarna nell’individuo caratterizzando-
ne la coscienza? Quali processi autopoietici consentono all’individuo di di-
stinguere in se stesso gli aspetti parassitari della tradizione incarnata (i pre-
giudizi come gabbia per I’emersione di un giudizio autentico) dagli aspetti
della medesima tradizione (lo stesso linguaggio con la sua sintassi e le sue
categorie) necessari per qualsiasi atto trasformativo del mondo? E qual ¢ il
senso che ci permette di distinguere una “psicopatologia” del senso comu-
ne? A me sembra (e qui ¢ forse in gioco un mio difetto di comprensione)
che queste domande, come tante altre, restano sospese in una dimensione
ascetica se non sono calate nella loro storicita e non rivolte alla storicita dei
fenomeni. A partire da Martin Heidegger, il pensiero fenomenologico si in-
tegra con un lavoro ermeneutico che pone !’interpretazione del mondo co-
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me [’atto che colloca la conoscenza nella storia, quindi come atto finito e
sempre mutevole della “cura” o del “lavoro” che I’'uomo compie per dare
un senso alla sua Lebenswelt, che non € I’insieme delle cose ma la rete infi-
nita delle sue relazioni significative con il gruppo (nell’accezione bioniana)
di cui ¢ inscindibile parte strutturale. Il fenomeno non appare al soggetto,
ma viene percepito come un insieme da cui emerge, “si distingue” qualco-
sa, che ¢ immediatamente investita dalla coscienza intenzionale che si svi-
luppa nei modi dell’interpretazione di senso. Scrive Merleau-Ponty (1945):

Poiché siamo al mondo noi siamo condannati al senso e non possiamo dire nulla e fare
nulla che non assume un nome nella storia.

Ma tutti noi che “siamo al mondo” ci siamo venuti perché qualcuno, “detto
e fatto”, volente o nolente, ci ha fatto venire, dandoci “un nome nella storia”,
che dopo alcuni anni di vita sapremo essere il “nostro”: usando lo stesso fore-
ma noi gli daremo il senso, lo interpreteremo come “lo”. Ma quando avremo
raggiunto questo traguardo, in cui e attraverso cui avremo coscienza della no-
stra separatezza da chi “lo” non ¢, avremo compiuto un tratto di strada estre-
mamente complesso di cui non serberemo alcuna memoria, come se fossimo
all’interno di un sogno sognato da altri, come se fossimo nella nostra interezza
un analogon di un pensiero senza pensatore, un pensiero selvaggio esposto alle
piu svariate forme di “addomesticamento”. Quando poi affronteremo il prwo-
blema della conoscenza, della coscienza, della memoria, della mente o di ogni
altra formula con cui ipostatizziamo 1’esistenza di un io-che-ha-un-nome di-
menticheremo per lo piu quel che 1’lo — ogni o — ha dimenticato, quel “mondo
nascente di acque oscure e profonde, strappato al vuoto e informe infinito” di
cui John Milton ha poetato (v. citazione a p. 20). Sempre che non si voglia sa-
turare questa lacuna originaria, questo prototipo dell’esperienza di mancanza
sul quale I’essere diviene, riempiendola di significati dedotti dalla nostra espe-
rienza adulta (pulsioni, affetti, desideri, volonta, attaccamento, e quant’altro
nominiamo dal vertice dei cambiamenti fin’oggi avvenuti nella cultura colletti-
va e individuale), sempre che non si voglia mettere tra parentesi I’esperienza
stessa di cambiamento (questa si una epoché estremamente diffusa che rende
rocciosa la nostra identitd collettiva e individuale), veniamo ftrafitti
dall’interrogativo: ma come si diventa uomini nelle fattezze adulte che il mn-
do in cui viviamo ci rispecchia?



36 Diego Napolitani

11 mondo nascente di acque oscure e profonde,
strappato al vuoto e informe infinito.

John Milton, Paradiso Perduto, 1674.

Fotografia di Carlotta Vigliani

Quando poi affronteremo il problema della conoscenza, della coscien-
za, della memoria, della mente o di ogni altra formula con cui ipostatiz-
ziamo [’esistenza di un io-che-ha-un-nome dimenticheremo per lo piu quel
che I’lo — ogni lo — ha dimenticato, quel “mondo nascente di acque oscure
e profonde, strappato al vuoto e informe infinito” di cui John Milton ha
poetato (pag. 35).
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3.1 La prima conversione

Se parliamo di cambiamento non possiamo non riferirci a uno stato pre-
cedente. Ma come possiamo argomentare su quello stato precedente di cui
facciamo esperienza sensibile e “oggettiva”, soltanto quando teniamo tra le
braccia un neonato? Se I’intuizione empatica ¢ il modo di una conoscenza
pre-razionale su cui si fonda una parte cospicua delle relazioni intersoggetti-
ve, questa via si rende possibile solo a condizione che i soggetti siano affini
per dispositivi culturali e per livello di coscienza. Possiamo credere a
un’intuizione empatica nella relazione che abbiamo con un neonato? I segnali
che egli ci trasmette sono da noi interpretabili solo se fanno riferimento a e-
sperienze corporee certamente presenti anche nella vita adulta (fame, sonno,
sofferenza fisica), ma quanti segnali della sua esistenza non vengono neanche
captati o vengono ridotti a esperienze corporee sicuramente condivisibili? E
quante volte ci succede che smentiti in un’interpretazione di un pianto come
segnale di un disagio viscerale, siamo indotti a interpretarlo come segno di
“pazzia”, che nel gergo famigliare viene chiamato “capriccio”?

L’universo neonatale ci resterebbe totalmente incomprensibile se esso
non richiamasse in noi esperienze vissute nella nostra piena attualita, espe-
rienze comunque connesse al fenomeno della rivelazione. In quanto adulti,
cio che si rivela al nostro sguardo, come nel sogno, nell’innamoramento o
nell’estasi poetica, si inserisce in un prima e in un dopo, cio¢ in un contesto
che lo puo sbriciolare ed evacuare o che puo restarne segnato fino al punto
di trasformarsi. Il neonato ¢ il suo sogno, ¢ la Realta di cui, di momento in
momento, alcune “distinzioni” s’incarnano in lui come movimenti corporei,
muscolari, viscerali che una logica adulta chiamerebbe falsamente “emo-
zioni”. Questo termine si giustifica solo se posto a confronto con altre espe-
rienze quali una volitivita personale, una memoria del passato e del futuro,
una distinzione di parti all’interno di insiemi, e cosi via. Il neonato non di-
spone di questi fenomeni se non come potenzialita in fieri, per cui si giusti-
fica la dizione bioniana protomente per indicare 1’unita somato-psichica del
neonato come un insieme di mozioni, intese come movimenti muscolari e
viscerali esattamente rispecchianti quell’insieme di movimenti totalmente
disconnessi tra loro con i quali la Realta si rivela al neonato. Il neonato ca-
pisce (dal latino capére = prendere) tutte le cose con cui entra in contatto
modellando questo suo incessante apprendimento mediante [’unico organo
attraverso cui discerne le caratteristiche dell’oggetto, la bocca, assaporan-
dolo e stabilendo con esso un rapporto di continuita, che non puo essere an-
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cora riferito a una appropriazione poiché questo “capire” non si realizza in
una distinzione tra un “io” contenitore e un “non-lo” contenuto. Progressi-
vamente tutti i sensi si modellano come organi di apprendimento, per cui
potremmo dire che questo corpicino si mantiene nella sua originaria conti-
nuita col mondo perché lo “mangia” anche con lo sguardo, con il tatto, con
’olfatto, con 1’udito. Queste esperienze di continuita si differenzino tra loro
solo perché sembrano provocare il “gusto” nella piu ampia variazione di
intensita fino a capovolgersi nel suo contrario come disgusto.

Nulla ci consente di supporre che il neonato disponga di una coscienza
se non come condizione di vigilanza e come precondizione (protomentale)
di percezione. Ma la coscienza come intenzionalitd per cui la cosa che io
S0, attraverso i sensi o il pensiero astratto, ¢ sempre qualcosa che nella sua
estraneita attende un nome, ¢ impensabile per un neonato che si continua
con I’ambiente. Cio non toglie che egli possa “capire” tra le infinite cose
del mondo anche quella cosa in cui consiste 1’intenzionalita del mondo nei
suoi riguardi. Egli ¢ stato biologicamente concepito dai suoi genitori, ma
nel nome che successivamente gli viene dato si condensa il concepimento
secondo, cio¢ il modo come, al suo rivelarsi, il mondo lo “sogna”. La co-
scienza intenzionale € una coscienza “onirica” cioé un modo di costruire
una realta intorno a un suo segmento distintivo che diventa, per usare le pa-
role di Freud, “I’ombelico del sogno”. Ma la coscienza non ¢ per lo piu co-
sciente della propria attivita intenzionale, cosi come comunemente non ri-
cordiamo i sogni che si rivelano a noi, e che se ricordati si presentano come
fenomeni enigmatici a cui siamo chiamati a dare un senso.

Quel che voglio sottolineare ¢ che il neonato apprende I’intenzionalita del
mondo che immediatamente si prende cura di lui, pur essendo questo mondo
per lo piu inconsapevole di quanto la propria intenzionalita sia impregnata
della tradizione culturale in cui si ¢ formata. Il neonato informa il mondo del
gusto o del disgusto che lo muove in corrispondenza della “cosa” intenziona-
le che ha assaggiato, che diventa parte del mondo che sogna diventandone
forse “I’ombelico”. Questo fondamento anintenzionale della coscienza persi-
stera nel corso dell’intera esistenza per cui, ogni volta che trattiamo della co-
scienza “adulta”, potremmo chiederci che parte vi prende un’intenzionalita
non originalmente personale, ma appresa nella notte dei tempi.

Se la Realta si rivela al neonato come una cascata di immagini senza
capo né coda, a questa rivelazione egli aderisce totalmente nei modi che nel
linguaggio articolato chiameremmo fede in una verita assoluta, non patibile
di confronti o di negoziazioni, impensabili in assenza di una distinzione tra
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“lo” e “non-lo”. Cio significa che una fede si attua prima ancora di poter
essere pensata, che una verita si rivela prima ancora di poter essere discri-
minata dalla menzogna. Il neonato comunica queste esperienze solo attra-
verso il linguaggio tonale: un minuscolo insieme di suoni vocali, di espres-
sioni mimiche, di pianti o di sorrisi che, nella loro non-articolazione, ripro-
ducono la non-articolazione in segmenti temporo-spaziali della Realta uni-
ca e indistinta di cui ¢ parte, pur indicando forse mozioni di gusto o disgu-
sto. Comunicazioni presumibilmente analoghe alle comunicazioni tonali
dell’'vomo primitivo, performative in quanto espressioni che non hanno
funzione descrittiva, informazionale, ma che consistono nel compiere
un’azione vera e propria che mobilita la comunita intorno a eventi sessuali,
di allarme, di dominanza o altro. A quale linguaggio fanno riferimento i fe-
nomenologi quando si riferiscono alla trascendentalita della comunicazio-
ne, o di quale linguaggio parla Lacan nel suo famoso enunciato
“I’inconscio é strutturato come un linguaggio”, se essi non prendono in
considerazione il fatto che il linguaggio rispecchia, nel proprio essere seg-
mentato, una segmentazione gid compiuta della realta sulle quasi-macerie
di una realta originaria (quella dell’ Assoluto fluire) assunta come immemo-
re fondamento nel lavoro di una successiva conversione?

Questa prima rivelazione converte 1’esserci dalla sua condizione embrio-
naria (essere nella continuita fisica col corpo materno) alla condizione di di-
scontinuita fisica come precondizione di ogni “capire” di essere-nel-mondo.
Modi di questa prima rivelazione con relativa fede si evocheranno anche in
eta adulta: ’insieme come totalita intuita, 1*‘oggetto/gruppo” nelle sue infini-
te potenzialita di distinzione, ma anche certi momenti dell’esperienza di in-
namoramento, come certi aspetti delle costruzioni oniriche, o certi momenti
estatici nella dimensione mistica o artistica, sono tutte esperienze “caotiche”:
nel caso in cui persistessero come tali renderebbero “selvaggia” I’intera esi-
stenza, che verrebbe quindi connotata come “psicopatologica”, condizione
questa che richiede un “addomesticamento” attraverso razionalizzazioni “te-
rapeutiche” o che potrebbe trasformarsi attraverso nuove rivelazioni che in-
ducessero quell’esistenza a convertirsi a nuove fedi.

3.2 La seconda conversione
Un bambino di pochi mesi € esposto a un continuo fluire di esperienze

sensoriali (luci, suoni, sagome, come tensioni muscolari o stimoli viscerali,
senza alcuna capacita selettiva o di connessione tra i piu diversi eventi) solo
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in rapporto al suo essere inerzialmente spostato da chi lo muove nello spa-
zio e comunque manipolato dal proprio ambiente. Al 3° — 4° mese egli co-
mincia ad afferrare tutte le cose che casualmente si ritrova a portata di ma-
no, portandole per lo piu alla bocca come se questo fosse I’unico organo
capace di provocare in lui una prima grossolana risposta di gusto o di di-
sgusto. Egli non mostra originariamente alcun particolare “attaccamento”
(concetto sul quale torneremo in seguito) e nel suo fluire tra le cose che
fluiscono incessantemente intorno e dentro il suo corpo si distinguono in lui
solo momenti di dispiacere o di dolore che col tempo sono sempre meno
immediatamente riferibili a condizioni di disagio fisico. Nel fluire incessan-
te di fenomeni relativi al SésSMondo, la Realta non presenta ancora distin-
zioni rilevanti tali da richiedere legami (v. Bion a p. 20). Solo dopo i pri-
missimi mesi di vita comincia a diventare rilevante allo sguardo di un os-
servatore attento la distinzione “intenzionalitd materna”: ho avanzato altro-
ve (Napolitani 2004a, e 2004b) un’ipotesi relativa ai dispositivi protomen-
tali atti ad apprendere le intenzionalita dell’ambiente e a corrispondervi
specularmene, cosi che all’intenzionalita di appartenenza della madre corri-
sponde un assunto di base di appartenenza (a. di b.), all’intenzionalita di
separatezza corrisponde un a. di b. di separatezza e a un’intenzionalitd di
accoppiamento un analogo a. di b.

La consonanza intenzionale apre al bambino uno spazio noi-centrico (il
fondamento del Mit-dasein), in cui si costruisce quanto nel mio discorso
chiamo Idem: questo, nel riprodurre identicamente la coscienza materna o,
per meglio dire, del gruppo di cui la madre ¢ portatrice, si costituisce come
la radice (il root groups di Foulkes, v. a p. 22) dell’identita in divenire del
bambino, la sua coscienza, o, per dirla con Burrow e con Foulkes, il suo in-
conscio sociale. L’esperienza di distinzione di uno spazio noi-centrico ri-
spetto allo spazio altro fa progressivamente impallidire la Realta come
I’assoluto fluire di esperienze, mentre progressivamente emergono i legami
in K affettivizzati: emergono attaccamenti per quegli oggetti intenzionati
positivamente dalla madre (innanzitutto 1’oggetto che il bambino ¢ nel suo
rispecchiamento nello sguardo materno) e terrore per gli oggetti che minac-
ciano lo spazio noi-centrico conquistato.

E qui che si avvia la rivelazione di una Realta altra e I’avvio di una
nuova certezza, di una nuova fede, che si incarna in un iniziale comporta-
mento volitivo del bambino. L’atto volitivo ¢ quanto rende “vera” questa
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nuova realta discriminata secondo una coscienza alienata® nei suoi fonda-
menti e verificata dall’emergere di desideri disegnati dalle progressive di-
stinzioni del legami K, e dai correlati movimenti affettivi di amore (legame
L) e di odio (legame H). Questi atti volitivi potranno essere conformi ai de-
sideri dell’ambiente o difformi: € qui che si distingue la volonta di un do-
minus, di un imperscrutabile volere di fronte al quale il bambino si trova
impegnato nel suo /avoro che lo distingue in un ruolo dipendente di figlio.
La dialettica hegeliana di servo e signore definisce qui il carattere di questa
nuova Realta che si apre a tutte le significazioni, a tutte le interpretazioni
possibili pur restando in uno sfondo misterioso la sua infinitudine. Se ¢ ve-
ro che il lavoro del figlio nutre I’'immagine padronale del genitore che puo
arricchirsi esibendo al mondo il suo disporre di un figlio come di un pro-
prio “tesoro”, ma anche verificando nel figlio il materiarsi della sua co-
scienza trascendentale, ¢ anche vero che ¢ il figlio a diventare il “padrone”
nel momento in cui sa di poter disporre dei servizi del genitore, non solo
perché questi gli assicura i mezzi per la sua sopravvivenza ma perché egli
avvia la propria autopoietica costruzione della propria Lebenswelt, del pro-
prio trascendersi nelle cose che il genitore dispone per lui.

Ma il potere resta comunque asimmetrico: mentre per il figlio questa
distinzione definisce pressoché totalmente il proprio orizzonte esistenziale,
per il genitore la Realta ha avuto modo di rivelarsi in nuove distinzioni, e
quindi in nuove fedi con ’apertura di orizzonti altri rispetto a quello che
definisce il rapporto col figlio. Cid consente al genitore di definire ogni
momento di rinuncia alle sollecitazioni per altri interessi, altri amori, altri
compiti rispetto ad altre fedi, “sacrificio”. “Tutti i sacrifici che ho fatto per
te” corrisponde a una verita vissuta ed ¢ la formula attraverso la quale il
genitore esibisce il proprio credito richiamando il figlio al suo inesauribile
debito nei propri confronti, inesauribile fintanto che egli rimane ancorato
alla dimensione relazionale caratteristica della seconda conversione.

Inerente al potere genitoriale ¢ il dispositivo di nominare “Ordine” il
mondo famigliare da lui presieduto, di indicare con parole esatte, derivate
dal linguaggio della comunita piu ampia, declinate secondo un lessico pri-
vato, famigliare, le cose, il rapporto tra di esse e le loro funzioni; di stabilire
i comportamenti che nella loro ripetitivita sanciscono il ruolo di ciascuno
rispetto agli altri; di distinguere tutto cid che “sta” tra le mura domestiche,

? Chiamo “coscienza nucleare” una coscienza altrui vissuta come propria che restera
tutta la vita come fondamento della propria intima dimora (ethos) anche quando questa si
espandera per successive rivelazioni e conversioni.
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costretto nella sua ripetitivita identitaria, da cid che “si muove fuori”, che
per lo piu minacciosamente preme alla porta, e che talvolta la varca
nell’ambigua figura dell’ospite (Napolitani, 2008b). Sulle fondamenta della
sua coscienza nucleare, questa “dimora” (il gr. ethos, il lat. mores) costitui-
sce per il giovane individuo il primo livello della sua coscienza espansa, ed
¢ nei modi di questo livello che si istituisce una nuova configurazione delle
sue mappe neuroniche atte a fondare una memoria biografica, a modulare
un linguaggio articolato (la /ingua madre), ad assumere comportamenti mo-
rali, corrispondenti o contrastanti 1’Ordine etico, il Sovrano Ordine, della
propria dimora.

Definire le cose, i comportamenti, i ruoli significa strutturare insiemi e
sotto-insiemi che nella loro fissita linguistica acquistano una stabilita “og-
gettiva” che dissipa 1’Assoluto fluire del mondo (lo stato della prima con-
versione) segmentandolo in parti tra loro correlate come le parti di un di-
scorso che nel loro insieme istituiscono un concetto, I’esatta rappresenta-
zione di un mondo categorizzato in tempi e spazi rigidamente coordinati. Il
medesimo fluido Assoluto, in cui il neonato ¢ immerso in una inenarrabile
esperienza di unita (il fluire del cambiamento coinvolge indistinguibilmente
mondo esterno e mondo interno) e di unicita, manifesta progressivamente
un proprio sdoppiarsi. C’¢ un mondo che continua a cambiare inesorabil-
mente e un mondo che si frammenta in parti esattamente nominate che ne-
cessitano di legami, di vincoli, altrettanto esatti, che nel loro insieme defi-
niscono la “normalita” dell’esistenza. Il testo biblico tratta dell’originario
sdoppiarsi dell’ Assoluto a partire dalla creazione dell’'uomo che raccontera
con la costruzione di un mito, di un Dio — I’eterno, 1’infinito — che “in prin-
cipio creo il cielo e la terra” e poi, dicendo “sia la luce” la luce fu, e poi
giorno dopo giorno, in un tempo scandito, incompatibile con il non tempo
dell’eterno, chiamo tutte le cose del cosmo e queste furono. Traggo dalla
Bibbia di Gerusalemme il seguente passo:

Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, nessun cespuglio campestre era sulla ter-
ra, nessuna erba campestre era spuntata — perché il Signore Dio non aveva fatto piovere
sulla terra e nessuno lavorava il suolo e faceva salire dalla terra 1’acqua dei canali per
irrigare tutti il suolo —; allora il Signore Dio plasmo 1’'uomo con polvere del suolo e sof-
fio nelle sue narici un alito di vita e I’'uomo divenne un essere vivente.

E sorprendente la consecutio temporum: poiché il Signore “non aveva
fatto piovere sulla terra”, “allora” plasmo 1’'uomo perché questo compisse
I’opera restata incompiuta: non € questo I’'umanissimo destino di ogni figlio
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cui spetta il compito di portare a termine cid che il genitore ha lasciato in-
compiuto? E non € questo, nella dialettica hegeliana, proprio il “lavoro” as-
segnato dal signore al servo perché possa consentirgli di goderne i frutti?
Ma ¢ proprio qui che I’Assoluto smarrisce la sua piena compiutezza, ed ¢
quello che succede al bambino che comincia a distinguere — nell’eterno flu-
ire delle cose — quanto il genitore nomina stabilendone la fissita, ivi com-
preso il suo stesso esserci in “nome del Padre”, e il “lavoro” che lo attende
nel “suo” (di chi?) nome. L’irriducibile paradosso del potere — come trasfi-
gurazione di un Assoluto senza tempo — consiste nel fatto che il signore ha
bisogno del servo per quel che egli ha lasciato sospeso nell’incompiutezza,
e quindi il lavoro deve consistere nell’esecuzione di un compito esattamen-
te corrispondente al disegno (o progetto o intenzionalitd) del committente.
Ma nell’accingersi al lavoro (come sviluppo della creazione del genitore) il
figlio non puo non avvalersi dei suoi personali processi di conoscenza che,
rendendolo a sua volta generatore di figli e di mondi, destituisce la stabilita
dell’Ordine strutturato dal proprio genitore.

Emerge qui la tematica della colpa. Nel testo biblico viene sancito in un
ordine temporale come segno della conversione dell’'uomo da una condi-
zione originaria di appartenenza al mondo divino (I’Assoluto fluire), a una
condizione in cui emerge una volonta singolare dell’'uomo, che lo dispone a
discriminare il suo bene dal suo male, i suoi compimenti (I’adeguamento
alle intenzionalita che lo hanno “nutrito”), dai suoi inevitabili non-
compimenti: ’andare oltre i confini delle sue “immagini sociali”. Nell’ac-
cedere al mondo “nominato” — e quindi fissato per sempre da un ambiente
che si trasforma da un Assoluto fluire in un Ordine altrettanto assoluto — ¢
il figlio che smarrisce il suo proprio fluido senza-tempo e senza-spazio, per
assumere come propria la “mancanza” del padre® (“non aveva fatto piovere
sulla terra” per cui “nessuna erba campestre era spuntata”). Ma il venire a
sapere in se stesso 1’indelebile traccia della mancanza paterna lo espone al
dramma dell’ambiguita, come carattere irriducibile dell’esserci. All’uomo
si rivela in quel pensiero onirico collettivo che ¢ il mito, la verita di un pa-

4 “Padre” ¢ inteso qui come il principio paterno a cui ¢ convenzionalmente attribuito il
razionale, il separante, la funzione di gerarca (hierarkhés, comp. di hierés ‘sacro’ e arkho
‘sono a capo’), un corpo spirituale (il tedesco Leib), e che ¢ fileticamente (Burrow) coniuga-
to con il principio materno a cui compete ’intuitivo, ’uniduale, un corpo “impuro” (Kor-
per), una posizione subalterna. Questo doppio principio connota il mondo umano come am-
bi-ente, I’ente duplice, che si rispecchia in ogni proposizione dicotomica, e in esperienze
connotate come ambigue o ambiziose (dal lat. ambire ‘andare attorno’, der. di ire ‘andare’,
col pref. amb— “di qua e di 1a” in cerca di vantaggi).
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dre che distinguendosi dal fluire assoluto (il Reale come il divenire O di
Bion) nomina le cose del mondo, fatto che implica incompiutezza, storica
transitorieta, produzione di figure immaginarie e imperative come strutture
imperiture contro la contingenza del divenire (v. la citazione di Pievani a p.
8). A questo Ordine il figlio accede attraverso lo sviluppo della sua cono-
scenza, predisposta per lui dal padre, e ambiguamente interdetta. La co-
scienza irriflessiva di questo paradosso ontologico non scalfisce la fede
nell’Ordine ma si trasmuta in un’esperienza radicale di colpa nei confronti
dell’Ordine stesso, come se il figlio nel concepire a sua volta nuove cose o
nuovi paesaggi, avvertisse intimamente di andare oltre, letteralmente di o/-
traggiare, il Potere assoluto che lo ha concepito. La “voce della coscienza”
(’ethos paterno incarnato) non racconta del paradosso patito dal figlio, ma
intima al figlio un pentimento riparatore.

La fede in questa rivelazione comporta necessariamente ’incertezza,
I’insaturabile domanda sul senso (come significato e come direzione)
dell’esserci, I’inquietudine profonda che scaturisce da ogni scelta che, nel
suo atto, colpisce la vera natura ambigua dell’Autore che ne ¢ all’origine.
La configurazione per cui ogni scelta, ogni progetto, essendo trasgressione
di un’obbedienza impossibile, rende I’'uomo ontologicamente colpevole, fa
dire ad Heidegger (1927):

Per essere colpevole 1’Esserci non ha bisogno di accollarsi una “colpa” mediante azioni o
omissioni, esso non deve essere che autenticamente quel colpevole che, essendo, esso €.

Ma in questa asserzione, come in quelle di Martin Buber (1954) che di-
stingue una colpa ontologica dal senso di colpa come mondanamente patito
e giuridicamente o psichiatricamente gestito, o come quella di Jung (1944)
che considera la colpa elemento costitutivo della propria individuazione,
come 1’Ombra senza la quale non si darebbe la Luce, non si fa alcun riferi-
mento a quanto viene colpito dall’Esserci nel suo “farsi uomo” a immagine
e somiglianza dell’atto creativo del proprio Autore. Questi, nel mito come
nella quotidianita famigliare, si rivela inizialmente come Unico assoluto, e
successivamente come Doppio, quel Doppio da cui, nel suo rivelarsi, si ori-
gina ’esistenza dell’'uomo come mancanza aperta all’amore concepitivo, al
travaglio della nascita, alla fatica del lavoro, alla consapevolezza della mor-
te. E alla prima configurazione dell’impensabile Autore del mondo che
compete una inenarrabile fede, senza passato e senza futuro, “senza memo-
ria e senza desiderio”, e quando essa viene colpita nel suo successivo rive-
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larsi, € questo colpire che si trasmuta nell’esperienza vissuta di una colpa
sine materia, esperienza vissuta che si riattiva drammaticamente a ogni
nuova possibile conversione, le conversioni terze di cui parleremo nel pros-
simo paragrafo, e di cui ho gia dato una drammatica esemplificazione nella
oscillazione delle costruzioni di Freud.

Credo che una esemplificazione di una riconversione a una fede prece-
dente a quella che oggi si insinua con una visione storicistica ed ermeneuti-
ca della Lebenswelt, del mondo della vita, ci sia offerta dallo strutturalismo
come rimedio all’errore (voce concettuale dell’esperienza di colpa) del rela-
tivismo relazionale. Ogni struttura antropo-etnologica e socio-culturale ¢
manifestazione di un ordine “naturale” dell’'uomo in cui, a partire dal para-
digma linguistico come elaborato nell’opera di Ferdinand de Saussure
(1916), il reale ¢ ridotto a insiemi ordinati dalle relazioni stabili dei suoi e-
lementi secondo regole quasi-matematiche. Questo “ordine naturale” si ri-
propone sia nella visione antropologica di Claude Lévi-Strauss (1947) del
tabu universale dell’incesto e delle strutture parentali che stanno alla base
del vivere sociale, sia in importanti aspetti dalla psicologia della Gestalt, i
cui principi furono in seguito ripresi da Kurt Lewin (1951), sia, nell’ambito
psicoanalitico, nell’opera di Jacques Lacan (1966) per il quale il soggetto
(del discorso e della conoscenza, cosi come della relazione sociale con gli
altri) ¢ soltanto il prodotto dell’ordine linguistico-simbolico impersonale,
mediante il quale la comunicazione ¢ possibile (ho gia ricordato la sua tesi
secondo la quale I’inconscio sarebbe “strutturato come un linguaggio”).
Questi sono alcuni tra i tanti filoni di pensiero che hanno alimentato
un’area culturale che si contrappone radicalmente al movimento filosofico
che a partire da Hegel afferma una fede nell’apertura storicistica ed erme-
neutica dell’*‘uomo-con”, per rilanciare spesso con una supponente vis po-
lemica, la fede in una visione rigidamente gerarchica del reale secondo il
modello emergente da quel che indico come coscienza a livello della se-
conda conversione. Sottolineo il fatto che i livelli di coscienza, a partire
dalla coscienza nucleare, non sono mai eliminati da nuove rivelazioni con
le loro corrispondenti visioni, ma soggiacciono a ogni cambiamento e ritor-
nano imperiosi quando un cambiamento produce uno stato di incertezza co-
si profondo da giustificare la connotazione di “catastrofico” secondo il lin-
guaggio bioniano.

Ancora piu radicale ¢ il rimedio all’errore/colpa da parte del Mistico: egli
¢ "'uomo che resiste alla tentazione della seconda conversione, ¢ colui che
non si separa o che ritorna alla fede nella Realta come si ¢ incarnata in lui
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nella sua prima immemore rivelazione, ¢ colui che parla la voce
dell’ Assoluto, prima del suo apparire Ambiguo. L’esistenza mistica si decli-
na allora nei modi di un allontanamento da ogni evento mondano le cui “di-
stinzioni” minacciano di compromettere I’immunita del mistico coinvolgen-
dolo nelle vicende comuni, proprie della comunita, o minacciano di eccitargli
“memorie e desideri” fino al punto da esigere legami o nei modi della cono-
scenza razionale o nei modi degli affetti. Mistico ¢ dunque per antonomasia il
monaco della cui “accidia” ci parla Sergio Benvenuto nelle pagine del suo
recente libro (Benvenuto, 2007), in cui rivela la sua nascosta passione per il
Reale, il suo nascosto misticismo, con queste struggenti parole:

In un universo sempre piu antropomorfizzato e tecnicizzato, c’¢ sempre meno posto per
I’inumana trascendenza del Reale — per qualcosa che ci sorprenda, ci metta in crisi e ci
muti. Per Reale intendo quel che i greci antichi chiamavano ousia, “il patrimonio”, la
sostanza delle cose, la realta vera al di la delle nostre umanissime interpretazioni. Da
qui un paradossale, polemico bisogno di vuoto. Come nei primi secoli cristiani, la ten-
tazione del deserto.

E lo stesso Benvenuto che si mostra aspramente intollerante nei con-
fronti di Bion (Benvenuto, 2006) quando questi osa ibridare il suo “vertice
mistico” con i suoi “legami” intellettuali e affettivi ampiamente testimoniati
nella sua opera; questa contraddizione pone la domanda circa il senso
dell’esigenza di una propria solitaria unicita nella vocazione mistico-
monacale “a immagine e somiglianza” della inconfrontabile, desertica soli-
tudine di un Dio prima del suo rivelarsi drammaticamente ambiguo e quin-
di generatore di colpe e di confitti.

Eppure ¢ proprio di queste ibridazioni che si nutre la “sfida” del nostro
tempo (v. Morin a pp. 15-16), in particolare 1i dove diventiamo i pronubi
della coniugazione tra coscienza fenomenologica e discipline sintattiche, tra
il sempre presente contatto con I’irriducibile Mistero (il nostro persistente
nucleo coscienziale) e 1’espansione della coscienza con le sue successive
conversioni e le sue nuove fedi. Va qui tenuto presente che nell’erratico
(colpevole) procedere dell’uomo ogni suo “resistere” al proprio divenire lo
induce a un lavoro di ulteriore approfondimento dell’esperienza di mondo
in cui si raccoglie, ma sara proprio questa ulteriore definizione della sua i-
dentita culturale ferma nella fede che si oppone a nuove rivelazioni, che
fornira elementi per la conversione a una fede nuova. Cosi, per esempio, la
psicoanalisi si propone come una ‘“scienza tra le altre” secondo un para-
digma meccanicistico e causalista proprio in un tempo in cui le stesse
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scienze fisiche, biologiche, evoluzioniste pongono il problema dell’evento,
della casualita, della storia. Ma poi proprio dal grembo del lavoro psicoana-
litico emergono pensieri quali quelli di Burrow, di Ronald Fairbairn, di
Donald Winnicott, di Bion, di Foulkes e tanti altri che contraddicendo in
modo piu o meno radicale la “scienza” freudiana, vanno a confluire nella
corrente di una nuova antropologia esistenziale. Cosi come allo strutturali-
smo con i suoi ritorni a Freud (Lacan) e a Marx (Louis Althusser) fa segui-
to un post-strutturalismo (Jacques Derrida, Jean-Frangois Lyotard, Gilles
Deleuze, Julia Kristeva) il cui lavoro consiste nel decostruire il mondo co-
me “struttura”.

Potremmo anzi dire che le scienze, compresa, per quel che ci riguarda,
I’ossatura del pensiero freudiano, strutturano i loro modelli su quelle “di-
stinzioni dell’oggetto/gruppo” (Bion) che si presentano come sistemi chiusi
(strutture), cio¢ quell’insieme di elementi che correlati per vincoli costanti
costituiscono ordini. L’alterazione dei vincoli per progressivo esaurimento
della loro carica energetica produce disordine (dall’ordine al caos) come
stato irreversibile, come morte del mondo: 1’entropia ¢ la misura del livello
del disordine che, riferito alle organizzazioni sociali e culturali, ¢ la misura
della tendenza irreversibile all’uniformita inerte, all’assenza di forma, di
gerarchia e di differenziazione. Contro la visione di sistemi chiusi si inau-
gura con lIlya Prigogine negli anni Sessanta un profondo capovolgimento
paradigmatico: in natura i sistemi isolati sono solo un’astrazione o casi par-
ticolari, mentre la regola ¢ quella di sistemi aperti che scambiano energia
con i sistemi limitrofi e, grazie a questo, sono in costante evoluzione. Da
qui il concetto di neghentropia per cui I’ordine non degrada irreversibil-
mente nel caos, ma pur alterandosi per crisi dei suoi vincoli interni e di
quelli con I’ambiente, genera nuovi ordini in un indefinito e imprevedibile
processo di cambiamento. Questa costruzione relativistica e storicistica ha
contribuito in modo determinante alla nascita di quella che viene oggi
chiamata epistemologia della complessita.

Il concetto stesso di vincolo si modifica quindi nel passaggio da una fe-
de in un sistema chiuso (I’ordine famigliare nella seconda conversione) nel-
le possibili fedi in sistemi aperti. Nella prima conversione dalla condizione
fetale a quella neonatale 1’individuo non puo fare esperienza di vincolo in
quanto egli ¢ il mondo che lo compenetra non solo nei modi nutrizionali,
gia presenti nella sua organizzazione biologica prenatale, ma anche nei mo-
di di una coscienza intenzionale a cui corrisponde grazie al progressivo svi-
luppo di dispositivi atti a “capire”, ad assumere come proprio il mondo in
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quanto intenzionalita. Come I’insieme di elementi chimici che nella nutri-
zione fa il suo corpo singolare in uno spazio fisico condiviso, cosi la co-
scienza intenzionale dell’ambiente fa la sua mente in uno spazio noi-
centrico, come definito dai neuro-scienziati (Vittorio Gallese, 2006). Il suo
essere cosi totalmente alienato in un mondo che co-costruisce nel rispec-
chiarlo, puo far dire all’osservatore che egli sia totalmente vincolato al pro-
prio ambiente, ma egli non Aa vincoli perché é tutt’uno col mondo, € unico
nella sua unidualita.

L’esperienza di vincolo compare ai primi baluginii di una sua capacita
di scelta motoria verso il mondo, quando questo gli si rivela non piu come
un Assoluto univoco, ma come un Potere ambiguo nella sua multivocita, a
cui corrisponde con una sua nascente ambiguita. In corrispondenza
all’ambiguita intenzionale dell’ambiente si evidenziano ambiguita compor-
tamentali del bambino che lo strutturalismo psicoanalitico chiama co-
presenza necessariamente conflittiva tra pulsioni di vita (/ibido) e pulsioni
di morte (destrudo). Ma il bambino non ¢ solo puro rispecchiamento del
proprio ambiente, ma comincia precocemente a sapere di suoi sorgivi desi-
deri, del suo formarsi come Altro rispetto all’Ordine in cui ¢ prevalente-
mente inscritto, del suo prefigurare quel vertice della condizione umana in-
dicato col nome “liberta”. Urge qui in me il ricordo di una mia esperienza
stupefacente: il mio penultimo figlio, all’eta di quattro anni, nell’intrat-
tenersi giocosamente con me e mia moglie, improvvisamente dice: “Sai,
quando sono uscito dalla pancia della mamma sono un poco morito; poi ho
afferrato la liberta e ho cominciato a crescere”. E certo che egli non avreb-
be potuto razionalmente disquisire su nascita, morte, afferramenti, liberta,
crescita, ma mi sembra indubitabile che egli esprimesse con queste parole
la sua intuizione di “distinzioni” del Reale come esperienze realmente vis-
sute. Qui appare la dirompente emergenza di quel processo che ho chiama-
to alterificazione, quel processo che scardinando 1’ordine di appartenenze
della seconda conversione, inaugura nuove verita pertinenti a nuove fedi
nelle imprevedibili figure del Sé-Altro. Con cio voglio dire che I’individuo
inscritto nell’ordine famigliare non si trova soltanto a rispecchiare 1’ambi-
guita intenzionale dell’ambiente, ma si trova a confrontarsi con suoi propri,
precoci, processi autopoietici, la comparsa dei quali complessifica
I’ambiguita identificatoria messa a confronto con la propria sorgiva “pas-
sione per la liberta”.

Poco resta registrato nella memoria biografica adulta di queste vicende
che vanno intensificandosi col progredire dell’etd, e 1’osservatore adulto,
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dal genitore allo psicologo, dall’antropologo al filosofo, guarderanno il
bambino e poi I’adulto che porta nella propria coscienza identificatoria
(mai definitivamente “superabile”) tracce incarnate delle proprie originarie
esperienze di assoggettamento al potere, come un oggetto in s¢, e defini-
scono ’esserci come individuo (il non piu divisibile, una monade, con parti
vincolate tra loro come gli organi di un unico organismo, € non come grup-
po di presenze che si auto-organizzano, come un gruppo tra gruppi).

La famiglia, e la madre in modo del tutto particolare, fa esperienza del-
la nascita — e dell’allevamento — di un figlio intenzionandolo come evento
atteso, desiderato, come sviluppo realizzato del proprio trascendersi. E
quanto comunemente (nei sentimenti e nei riti della comunita) viene vissuto
come festa che consolida ’unita della famiglia nucleare e rafforza i vincoli
di appartenenza della comunita piu ampia. Ma simultaneamente questo e-
vento viene diffusamente vissuto come un’oscura minaccia che provoca un
allarme del tutto specifico nella madre: ella avverte la nascita del figlio co-
me causa di alterazioni dei suoi equilibri domestici o sociali o come riatti-
vatore di remoti sentimenti di incapacita, di “non essere all’altezza dei pro-
pri compiti” secondo verdetti del proprio remoto potere famigliare. Molto
spesso emerge nei racconti di donne-madri un senso di colpa, pit 0 meno
consapevolmente correlato con una particolare apprensione nei confronti
del figlio, tale da mobilitare nei suoi confronti una condizione di pressoché
continua vigilanza allarmata.

Quel che sembra emergere da questi racconti € un intenzionamento
(non unico ma forse prevalente) del figlio come di un “oggetto” ingombran-
te, come di un “peso” improprio, che come tale preme per essere evacuato:
un “rifiuto”. Se tale rifiuto intenzionale fosse eccedente, e non sufficiente-
mente bilanciato da intenzionamenti a esserci (Napolitani, 2004b) , si pro-
durrebbero nel bambino quadri autistici rispecchianti esattamente il rifiuto
intenzionale “appreso”. Ma per lo piu succede che lo spazio noi-centrico
marchiato dal rifiuto sia attraversato anche da piu o meno cospicue venatu-
re di caldo accoglimento, cosa che implica un’esperienza viva di ambiguita
del bambino a immagine dell’ambiguita materna, con alterni reciproci sen-
timenti di amore e di odio.

Nel bambino, lo sviluppo della conoscenza di una realta altra rispetto a
quella “oniricamente” vissuta nel tempo della sua prima conversione, la real-
ta del potere, buono o cattivo che sia, lo induce a istituire questa come irridu-
cibile oggetto della sua fede, del suo sentimento di verita. E qui che emerge
(nella mia costruzione teorica, imprescindibilmente storica e relativa, ma a



50 Diego Napolitani

cui credo con la potenza della fede) I’esperienza del vincolo del bambino al
potere materno, vincolo che la psicoanalisi, in particolare attraverso I’opera
di John Bowlby (1988), considera espressione di un bisogno “naturale” del
bambino di avere nella madre una “base sicura” della propria esistenza. Ma
la “naturalita” di questo attaccamento corrisponde primariamente alla “natu-
ralita” della corrispondenza intenzionale, anche se questa viene agevolmente
agganciata ai bisogni biologici per la propria sopravvivenza. L’intensita dei
fenomeni di attaccamento del bambino ¢ proporzionale ai fenomeni di ap-
prensione della madre portatrice di una piu o meno rilevante intenzionalita di
rifiuto, per cui questo attaccamento diventa base dell’insicurezza esistenziale,
cosa a cui si rivolge il lavoro del “servo” fino ad arrivare eventualmente nella
“stanza dell’analisi”. Il bambino non ¢ “naturalmente” attaccato alla madre
come un pulcino alla chioccia, istintivamente univoca nella sua relazione con
la nidiata, ma ¢ sin da subito umanamente legato (nel senso bioniano del bin-
ding) a quella fonte di insicurezza che la madre ¢ per lui con la sua umanis-
sima e credo irriducibile ambiguita.

Oggi il pensiero fenomenologico ed ermeneutico aprono possibilita 7i-
flessive sul carattere riflettente della razionalita nei suoi fondamenti storici,
quando essa era pressoché totalmente impegnata a fare proprie le categorie
“certe” della comunita di appartenenza utilizzandole poi per adeguarsi
all’ambiguo potere del proprio ambiente. Su questo carattere riflettente del-
la razionalita, I’'umanita si € rispecchiata nel cosmo configurato come un
Ordine retto da vincoli gerarchici e causali eterni definiti “leggi di natura”.
Ogni “legge” scoperta diventava conferma della identitd culturale
dell’uomo, rimedio metafisico contro la sua ambiguita esistenziale. Ma og-
gi la conoscenza non ¢ piu “certa”, le “leggi” non sono piu eterne € univer-
sali, e, come afferma Morin (v. citazione a pp. 15-16), la stessa scienza fisi-
ca si confronta con il disordine, con I’indeterminatezza, con la relativita per
cui “lo scopo della conoscenza non ¢ scoprire il segreto del mondo, o
I’equazione dominatrice, ma dialogare con il mondo”. Cosi la razionalita,
tremando sulla nietzsciana “morte di Dio”, si propone come “pensiero de-
bole” (Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, 1981) e in questa consapevole
sospensione del potere si delinea fenomenologicamente il divenire di una
razionalita che com-prende, che prende gli oggetti della sua investigazione
insieme alla propria coscienza intenzionante. Scriveva Heidegger (1954):

L’uomo ancora non pensa, e invero non pensa perché cio che va pensato si allontana da
lui; che egli non pensi non ¢ in nessun modo dovuto soltanto al fatto che 1’'uomo non si
rivolga in misura sufficiente a cid che va pensato. Cio che va pensato si distoglie
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dall’uomo. Gli si sottrac. Ma come ¢ mai possibile venir a sapere qualcosa di cio che da
sempre si sottrae ¢ anche solo dargli un nome? Cio che si sottrae rifiuta la sua venuta.
Ma: il sottrarsi non ¢ un semplice niente. Esso ¢ evento.

“Cio che si sottrae” e a cui ¢ difficile dare “anche solo un nome” ¢
I’oscuro grembo di ogni gemmazione ideativa, ¢ quel puro “evento”, sot-
tratto alla memoria, in cui consiste 1’essere venuti al mondo, in quello spe-
cifico mondo per ciascun essere umano definito dalla famiglia come forma-
ta dalla e formatrice della sua specifica comunita di appartenenza.

Il paradosso del potere, dovunque poi questo si riproduca nelle piu di-
verse istituzioni sociali, consiste nel groviglio tra le sue funzioni di governo
di cui la comunita necessita per coordinare istanze, desideri, bisogni dei
singoli suoi componenti, e le sue funzioni repressive non nei confronti di
pulsioni anarchiche come sosteneva Freud, ma nei confronti di quel che
Kant (1878) diceva della liberta:

Essa ¢ la piu violenta fra le passioni dell’'uomo di natura, in uno stato in cui egli non
puo evitare di trovarsi con gli altri in un rapporto di reciproche pretese. Chi puo essere
felice soltanto in base all’arbitrio di un altro (sia poi questo tanto benevolo quanto si
vuole), si sente a ragione infelice.

Vedremo in seguito come si annuncia € come si attua questa passione a
livello individuale come di intere comunita, ma voglio qui sottolineare la
speciale persistenza della fede nella seconda conversione, e quindi la tena-
cia con la quale persistono i suoi canoni anche in eta adulta, anche quando
si sono verificate ripetutamente occasioni di incontro con I’Altro in
un’esperienza di (relativa) liberta. Questa persistenza si manifesta a livello
individuale in quei modi ideativi e comportamentali che il pensiero positivo
categorizza come patologia nell’ambito di una disciplina specifica, la psi-
chiatria. Hegel parla di alienazione per intendere un estraniarsi dello spirito
a se stesso, cosa che avviene quando questo, nell’oggettivare se stesso, si
proietta al di fuori di sé, diventando cosi natura. Questo “estraniarsi dello
spirito” fa pensare a un originario essere tutt’uno col proprio “spirito” e a
un successivo processo di una sua oggettivazione nella natura. In una visio-
ne fenomenologica dovremmo dire che non ¢ il “folle” ad attivare questo
processo: egli ¢ tale solo perché ¢ portatore di tracce pitt 0 meno rilevanti di
una coscienza aliena nella pienezza del suo potere intenzionale, in quanto
resta schiacciato dall’insieme di norme del suo ordine di appartenenza che
diventa la sua normo-paticita; mentre chi aliena lo “spirito” proprio e altrui
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oggettivandolo nella “natura” & proprio lo psichiatra in tutte le sue declina-
zioni (in primis la stessa psicoanalisi), ripetendo pratiche coercitive o sug-
gestive o persuasive che ribadiscono i vincoli assoggettativi di cui il pazien-
te ¢ drammatico testimone. Se perd le medesime ideazioni, i medesimi
comportamenti (paranoie, allucinosi, atti auto- o etero-lesivi fino alle e-
streme conseguenze, atteggiamenti penitenziali in chiave riparativa, e cosi
via) diventano comuni per intere collettivita sotto 1’egida di ideologie pa-
lingenetiche specie di ordine religioso, i medesimi “sintomi patologici” di-
ventano virtu di anime pie votate all’obbedienza.

Per concludere queste riflessioni su fede e autorita fin qui presentate,
voglio citarne I’etimologia secondo Niccold Tommaseo (2004):

FEDE. Persuasione fondata principalmente sopra 1’autorita. Fides, Cicerone lo deriva
da Fio, e Fides ¢ affine al greco @U0IG; perché Fede accenna sempre a realtd; e 1’idea
d’autorita si reca a quella di creazione non solo producente I’origine degli enti, ma la
loro conservazione e il loro incremento.

AUTORITA. Aff. Al lat. Auctoritas. Facolta di dire in modo da essere creduto e segui-
to, d’ingiungere e d’operare efficacemente. [...] Autorita non é altro che atto d’autore.
E poi: autorita vale atto degno di fede e di obbedienza. Un antico: Autorita é argomen-
to al quale dar fede ¢ quasi necessario. [...] Autorita talora pare contrapposta a
Ragione, talora a Liberta; ma ¢ all’una e all’altra sostegno, com’esse a lei.

Tra le tante, ho trovato queste definizioni del Tommaseo, come le piu
sinteticamente prossime a cio che io intendo nel contesto del mio discorso.

Abbiamo visto come nel corso della prima conversione (I’istituzione di
uno spazio intenzionale noi-centrico) non ¢ concepibile una distinzione nel-
la coscienza nucleare del bambino di un’autorita a lui esterna a cui prestare
consapevole fede: egli ¢ parte di un assoluto fluire in cui ¢ totalmente im-
merso e di cui ¢ assolutamente co-autore. Di questa immemore esperienza
abbiamo pero testimonianza in alcuni vertici dell’esistenza adulta, come
quelli da me indicati nel sogno, nell’estasi amorosa e in quella estetica

Nel corso della seconda conversione si distingue progressivamente il
potere autoritativo e ambiguo del genitore che, in quanto volonta egemone,
¢ autore del mondo di cui dispone “conservazione” e “incremento”. E qui
che emerge la fede del bambino nella realta gerarchica che si afferma come
I’ordine costitutivo della physis (della biologia come dell’oggettivita delle
cose nominate dal linguaggio), ed ¢ su questa fede che si costruisce
I’identita individuale nella sua ambiguita ontologica. Ed ¢ qui che I’autorita
appare contrapposta a Ragione e a Liberta, esperienza che mobilita ribel-
lioni, contestazioni nella ricerca di Autorita apparentemente meno ambigue
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0 piu potenti cui poter dedicare la medesima fede, o come sviluppo di
un’autentica progettualita esistenziale, della propria apertura all’Altro, di
una conversione terza cui dedicare una nuova fede.

Voglio presentare qui una mirabile opera di Giotto, un’icona della Fede
conservata nella Cappella degli Scrovegni.

Di questa icona che, per il suo monocromatismo e per la sua marcata
dimensione prospettica, sembra piul una statua, voglio evidenziare alcuni
tratti: la parte superiore, nella sua staticita rigida, fuori dal tempo, fa evi-
dente riferimento all’ Autorita a cui la Fede si vota, sia per la corona severa
che le cinge il capo, sia per la Croce che rimanda al sacrificio del Figlio per
rimediare I’ambiguo potere del Padre, sia infine per la Legge — il Testamen-
to — che stabilisce nel linguaggio scritto ’immodificabile ordine che questa
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Fede conserva e incrementa. La parte inferiore invece ¢ voluttuosamente
avvolta nelle pieghe sempre piu ricche della sua veste, dalle quali si profila
I’avvio di un passo molto sensuale, che sembra accennare al tempo di un
divenire, all’incontro con quelli di noi che la contemplano, e quindi o a un
nostro rinnovato assoggettamento a quell’Ordine sovrano, o a conversioni
possibili in una fede trasformata.

In un ulteriore passo nello sviluppo della voce Autorita, il Tommaseo
dice: “Puo dirsi in un senso 1’autorita della ragione, non perché la ragione
ne sia la fonte, ma perché ne partecipa; e pud dirsi la ragione dell autorita
in quanto il vero e il bene dell’autorita pud e deve dalla ragione essere
comprovato, o almeno accettato”. Secondo quanto abbiamo esaminato pri-
ma nei termini dell’ambiguita del Potere, esso si da una ragione con cui si
assimila e che nella sua non-contingenza assume la forza di un Principio
trascendente, sociologico o teologico; ma questo principio deve essere ra-
gionevolmente condiviso — comprovato o almeno accettato — dalla comuni-
ta in cui il Potere si attua.

3.3 Le conversioni terze

La prima conversione ¢ approssimativamente riducibile a una prima eta
ed ¢ grossolanamente nominabile come quella del passaggio dallo stato di
non-coscienza embrionaria a una coscienza con-fusa nell’indistinto fluire
delle cose e alienata nell’intenzionalita dell’ambiente, con la creazione di
uno spazio aurorale noi-centrico; la seconda conversione ¢ riconducibile a
una seconda eta dell’infanzia ed ¢ centrata sull’esperienza del potere incar-
nata nella relazione servo-signore a partire dal rivelarsi Ambiguo di quanto
all’origine si era rivelato come 1’ Assoluto fluire delle cose. Ma nessuna del-
le due puo essere vista come “fase” dell’evoluzione umana per cui — sul
modello dell’idealismo positivista di marca freudiana che ben si congiunge
con “il sole dell’avvenire” di sociologie palingenetiche come quella mar-
xiana — si possa parlare di loro “superamenti” nel traguardo di una “matu-
razione” progressiva, o di “patologia regressiva” nel caso del loro riemerge-
re nel corso di una conversione successiva,. Esse persistono, come “Il mon-
do nascente di acque oscure e profonde, strappato al vuoto e informe infini-
to” e capace di generare nuove forme di infinito attraverso nuove rivelazio-
ni, nuove fedi, nuove conversioni.

Se in questo capitolo parlo di “conversioni terze” (e non di una terza
conversione) ¢ perché considero 1’eta adulta, nella sua concretezza biogra-
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fica e nella sua trascendentalita trans-generazionale, quella in cui si incarna
la gettatezza ontologica dell’esserci nel suo farsi progetfo. Se con questa
parola indichiamo I’infinito possibile del divenire umano, esso si attua in
una sua specifica modalita, in una sua specifica dimensione esistenziale e
per il tempo che specificamente gli compete, attraverso successivi legami
rilevanti’ dell’individuo con “distinzioni” dell’onnipotenziale oggetto-
gruppo (vedi Bion, p. 19). Il progetto si radica in una dimensione relaziona-
le, in una comunita in cui la differenza, il diverso, il nuovo, il possibile si
presenta come la “distinzione” che vincola nei modi dell’interdipendenza
gli individui che, istituendola, ne vengono “formati”.

Nelle premesse ho preso in considerazione quel che, nella mia interpre-
tazione, rende tragica la figura di Freud: egli ¢ riuscito a cogliere una parti-
colare “distinzione” del Reale di persone sofferenti perché ingabbiate nelle
loro storie, e ci0 gli ha consentito di “estromettere il fattore della predispo-
sizione ereditaria” dalla sua “cura” (in senso heideggeriano) dell’Altro, di-
ventando egli stesso Altro rispetto alla sua comunita scientifica e ai vincoli
della sua tradizione famigliare, e vivendo cosi lo “scandalo” del suo tradi-
mento nei confronti della fede nel suo Ordine Sovrano. In questa vicenda si
possono cogliere i tratti fondamentali di quel che io intendo con “conver-
sione terza”, come apertura a un “infinito possibile” che si rende attuale
grazie al lavoro come inteso da Hegel. Ricordo qui che nella presentazione
che ne fa Bedeschi (v. p. 13) il lavoro consiste nella progressiva e mai
compiuta umanizzazione dell’oggettivita materiale che viene cosi distrutta
come cosa in s¢ per essere assorbita nella Lebenswelt, nel mondo della vita
propriamente umana: cid significa che “il formare (bilden) del lavoro, &
piuttosto un distruggere (zerstoren)”.

Ma, come abbiamo visto, a questa distruzione Freud non regge, e
I’oggettivita materiale degli atti mentali torna a “trionfare” e le storie come
narrazioni di contingenze del complesso sistema famiglia diventano romanzi
prodotti da un oggetto guasto. La stessa rivelazione da cui Freud ¢ cosi folgo-
rantemente colpito nel suo incontro con persone sofferenti e a cui egli non
riesce a dare altro nome che “i miei neurotica”, non ¢ piu espressione del suo
“minimo di autonomia e originalita” e diventa il romanzo fantastico che la
sua autoanalisi (L interpretazione dei sogni) provvedera a ridurre alla norma.
Ma abbiamo anche visto come e quanto Freud sia rimasto per tutta la vita sol-

5 B rilevante quel legame che, nato da una rivelazione, ¢ capace di modificare per poco
o per tanto I’intera identita individuale e quindi di mettere in moto un lavoro di conversione
su cui inaugurare una nuova fede.
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lecitato dalla passione per la liberta inaugurata con la sua iniziale rivelazione,
tanto da indurlo a “riparare a una sua omissione” consistente nell’attribuire
all’Io la funzione dell’esame di realta e non all’Ideale dell’lo (le “anime col-
lettive” che possiamo oggi tradurre nei termini di “gruppi interni”), o da far-
gli scrivere un anno prima della morte (Freud 1937):

che la follia non ha soltanto un metodo [...] ma contiene altresi un brano di verita stori-
ca; e ci vien fatto di supporre che la maniera coatta con cui si crede ai deliri derivi la
sua intensita proprio da questa fonte infantile.

Aggiungendo poi che se si accettasse questa prospettiva storicistica e
relazionale,

si rinuncerebbe al vano tentativo di persuadere il paziente che il suo delirio ¢ assurdo e
contraddice la realta; anzi, nel riconoscimento del nucleo di verita del delirio stesso si
troverebbe il punto d’incontro sul quale il lavoro terapeutico potrebbe svilupparsi.

E di seguito:

Anche al delirio potrebbe essere applicata la tesi che tanto tempo fa espressi soltanto a
proposito dell’isteria, ¢ cio¢ che il malato soffre delle sue reminiscenze (ibid.).

Con questo ritorno alle origini del suo pensiero piu creativo e “scanda-
loso”, credo che Freud indichi la strada che dobbiamo con lui riprendere
per ritrovare la pienezza del discorso dell’'uomo, come discorso simbolico
che, nato dal grembo del gruppo, si progetta come “contingenza autopoieti-
ca” del gruppo attraverso emergenze ideative e comportamentali di singoli
individui.

3.3.1 Trasformazioni del e nel gruppo in un “laboratorio gruppo-
analitico”

Voglio qui riportare alcuni tratti fondamentali di un’esperienza di grup-
po attraverso cui poter rendere partecipe il lettore (questo ¢ il mio auspicio)
di cid che intendo quando parlo di “conversioni terze”. Nel novembre del
2000, su richiesta di numerosi colleghi della nostra Societa (la SGAI, Socie-
ta Gruppoanalitica Italiana), venne organizzato un seminario, a cadenza
mensile, di ricerca sul “gruppo” poiché era da tutti condivisa 1I’opportunita
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di attraversare diversi ambiti disciplinari (psicologici, psico- e gruppo-
analitici, antropologici, filosofici, sociologici) per rintracciare testimonian-
ze che mettessero in crisi o che confermassero da diverse sponde il nostro
comune orientamento a partire dal mio testo “fondamentale” (Napolitani,
1987). Questo testo segnava i confini della nostra comune dimora discipli-
nare ed eravamo tutti, a partire da me, bisognosi di trovare risposte adegua-
te ai mille interrogativi che inquietantemente si imponevano nel ripensare
quel testo, come tutti gli altri scritti miei e di colleghi che nel tempo erano
stati prodotti in riferimento a esso. Tornando alla dialettica hegeliana po-
tremmo dire che io fossi il “signore” di un potere/sapere, bisognoso di
“servi” discepoli che con il loro lavoro completassero 1’incompiutezza della
mia “creazione”, tanto quanto questi erano bisognosi di consolidare con il
loro “lavoro” quella visione di mondo a cui potersi affidare (ecco la fede!)
negli smarrimenti delle loro esperienze professionali. Da qui la configura-
zione del gruppo-aula, con il Signore in cattedra sostenuto da un volumino-
so archivio di citazioni di autori prestigiosi, specie di marca fenomenologi-
co-ermeneutica, e dall’attenzione quasi-religiosa dei suoi sudditi.

Primo elemento rilevante nella partecipazione a questo rituale di tipo
accademico fu un diffuso e sempre pit manifesto segno di stanchezza in
molti di noi, me compreso. Come se ci trovassimo tutti inserrati in un cer-
chio, condannati a lavori forzati in nome di un Potere che non lasciava spa-
zio a un libero fluire di fantasie, di emozioni, di “pensieri selvatici” che tut-
ti sentivamo fermentare in noi. La cosa strana fu che dalla stanchezza non
si produsse una rivolta del palazzo, ma un sogno che mi apparve dopo il
quarto incontro, che ebbi la fortuna di registrare e il “coraggio” di portare
nella riunione successiva (scardinando il calendario), e 1’azzardo di mimar-
lo fisicamente sconvolgendo I’ordine del gruppo-aula.

A seguito di questo evento si apri fra tutti noi una fitta corrispondenza
per posta elettronica: riporto fedelmente buona parte di questa corrispon-
denza scambiata nel corso del mese successivo, che potrebbe essere vista
come un modo particolare di costruire un “laboratorio gruppoanalitico” se-
condo I’espressione di Trigant Burrow.

a) da Diego Napolitani 1’11 maggio

Voglio proprio dirvi che I’incontro di ieri mi ha coinvolto emotivamen-
te, intellettualmente e affettivamente al di 1a di ogni aspettativa. Sono grato
a tutti voi per gli straordinari contributi che avete dato. La lettura di Lucia-
no Di Gregorio del testo di Alberto Lampignano ha illustrato, con una sor-
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prendente coincidenza tematica, il concetto di reciprocita, soltanto nella
quale ¢ possibile il compimento di un incontro fecondo. Non ostante le ri-
serve di Pierluigi Sommaruga su una mia presunta castitd nei miei incontri
con voi, io so (ecco un’altra “veritd”) che molte cose mi hanno penetrato
sedimentandosi non so dove. Ma se qualcosa nascera ancora in me ne rico-
nosco sin d’ora la molteplice paternita.

Vi invio anche le mie brevi note sul sogno che vi ho “drammatizzato”.

La cellula e I’etica. Un sogno e alcuni pensieri.

[La sera precedente a questo nostro quarto incontro] mi sono addor-
mentato nel pensiero sul nostro Seminario: in qualche modo mi tormentava
il fatto che ci fosse cosi scarsa corrispondenza tra tutti noi nel tempo tra un
incontro e ’altro; non riuscivo a darmi ragione del motivo per cui ci fosse
una certa inerzia nel mantenere un assetto didattico (un maestro e i suoi al-
lievi) piuttosto che sviluppare una interlocuzione piu dialogica, come si
converrebbe per un seminario di ricerca; mi chiedevo se non ci fosse stata
da parte mia un’attiva promozione di questo stato di cose (al di la del dato
storico della posizione preminente del mio pensiero nell’ambito della SGAI)
attraverso la sovrabbondanza del materiale inviato [a tutti voi tra un incon-
tro e 1’altro] e una certa sovrabbondanza dei miei interventi; e poi vortica-
vano pensieri mal strutturati sul tema dell’etica, cosi come lo avevo antici-
pato nel mio recente lavoro sulle “anerosie” (Napolitani, 2001), chieden-
domi se non dovessimo interrogare piu attentamente questa qualita della
relazione per darci un senso che, attraversando la relativa chiusura delle no-
stre comunicazioni, non la aprisse a nuove possibilita.

La mattina successiva raccolgo nel retino dei sogni questa scena:

L’ambiente: quasi identico a quello che frequentiamo in questi nostri
incontri, solo che io mi trovo seduto in una fila arretrata, rispetto alla catte-
dra, e in uno degli ultimi posti in fondo alla fila, a destra. Altri parlano e io
rumino i due termini del mio discorso su eros ed etica: “eros etico/eros esta-
tico”. Mi accorgo con sorpresa che la parola “estetico” si trasforma in “e-
statico” e a questo punto alzo la mano verso la cattedra per avere licenza di
parola. Mi viene benevolmente concessa, mi alzo e con una certa fatica, di-
sturbando visibilmente i compagni, attraverso tutta la fila di sedie e vado
verso la lavagna, dicendo sottovoce “Il problema ¢ la biologia”. Queste pa-
role vengono sentite da Paola Ronchetti che si affretta a esprimere la sua
contrarietd (“Ma no! Questo non c’entra!”) come se mi accingessi a tradire
il mio pensiero di cui lei ¢ fedele custode. Le faccio un cenno come per dire
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“poi capirai”. Alla lavagna disegno un cerchio, in cui colloco, sull’estrema
destra, un cerchio piu piccolo. Dico “Questa ¢ una cellula e il suo nucleo”,
poi traccio delle linee che dal nucleo conducono, sul lato opposto, a un pun-
to della circonferenza che delimita la cellula, la sua membrana. Qui faccio
uno sforzo grafico, che non mi riesce, per mostrare la fuoriuscita del nucleo
dalla sua cellula, volendo mostrare che il nucleo non “si perde” al di fuori
del suo habitat, ma che vi si collega per vie che non riesco a definire. Poi
ritorno al mio posto facendo la medesima fatica in senso inverso, e, nel
contatto con le persone che tocco in questo percorso mi soffermo un attimo
per carezzare il volto di una fanciulla a me assolutamente famigliare, e al-
trettanto assolutamente “ignota”.

Riproduco qui con una certa approssimazione il disegno da me fatto
sulla lavagna:

E questo ¢ il mio commento successivo al nostro incontro:

Mi dico: ho voluto dimostrare alla lavagna 1’indimostrabile verita del
mio percorso. lo, nucleo immerso nel citoplasma gruppale, rumino pensieri
che si arrestano sul sorprendente cambio di vocale, da estetico a estatico.
Rifletto nelle ore successive che la parola estetico si espone all’equivoco
che si tratti di un modo particolare di indicare un atto percettivo (aisthano-
mai: “‘sentire, percepire”), mentre con questo termine ho sempre voluto in-
dicare quell’atto creativo per cui rendo bella una certa cosa che tocco. Nel
sogno mi viene incontro la parola estatico, che mi risulta derivare da exi-
stemi, col significato di “mettere fuori”, “uscire di sé¢”. Ea questo punto che
metto in atto il mio faticoso uscire dal plasma cellulare-gruppale per espri-
mere das Not des Lebens (Freud) che non €, come nella vulgata psicoanali-
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tica, “la pulsione di vita”, ma che ¢, nell’attente traduzione che ne fa Lacan,
“urgenza di vita”. Poi riproduco, come spesso accade nei sogni in cui un
grumo di pensieri appena abbozzati tendono poi a dispiegarsi in azioni sce-
niche, questo mio “spingermi fuori”, questo mio momento “estatico”, nel
mio andare alla lavagna, superando il monito sconcertato di Paola, per di-
segnare la “verita”. Ma il disegno ¢ incompleto, la ragione non riesce a te-
nere il passo con I’emozione, e comunque, dopo, ritorno nel mio posto nu-
cleare con un sentimento di trasformazione avvenuta. Non so di quale tra-
sformazione si tratta, ma sento che la sua traccia € nell’incontro con un vol-
to famigliare-ignoto in cui riverso con la carezza la mia “estasi”.

Penso al sogno come a una proposta che si accenna in me sulle questio-
ni che mi “perseguitano” negli ultimi tempi, a partire dalla faticosa espe-
rienza di questo Seminario. Ciascuno ¢ elemento nucleare nel contesto vivo
dell’unita gruppale e ciascuno ¢ esposto a una tempesta di emozioni nel vi-
olare i vincoli che ci trattengono all’interno del plasma. Questi vincoli rap-
presentano i modi tradizionali di abitare gli spazi comuni, quell’insieme di
abitudini condivise su cui si istituiscono 1 mores, la morale convenzionale
enunciata nella forma di “principi”. Il contrasto con questa morale si mani-
festa nell’esperienza della colpa (vergogna, indegnita e simili) con il suo
correlato impulso alla riparazione e alla dipendenza servile, o nell’espe-
rienza della persecuzione con i suoi correlati di vendetta, di rancore, di at-
tacco-fuga e simili.

Solo se si fuoriesce da questo ordine si raggiunge quella speciale condi-
zione etica che connotiamo in termini di responsabilita, dove il senso mora-
le corrisponde non pitt a un dovere ma al godimento di un diritto comune a
tutti quelli a cui la responsabilita ¢ rivolta. Dotati di una visione responsabi-
le si torna a far parte dell’insieme da cui si € momentaneamente e parzial-
mente emersi, ma il ritorno pud non essere soltanto un’angosciata fuga dal
vertice di solitudine nel quale ¢ nato lo sguardo responsabile, ma pud essere
un ritorno che trasporta con sé I’esperienza di trasformazione vissuta. La
parola “plasma” indica la forma vivente elementare, e col termine “plasma-
re” indichiamo la capacita di dare forma nuova alla sostanza cellulare-
gruppale di cui siamo sempre comunque parte.

b) da Cosimo Fremiot il 12 maggio

Mi sono svegliato con un sogno di cui non ricordo la vasta trama; ho
conservato la sensazione che riguardasse sogni di diverse notti (una trama a
puntate) con al centro il rapporto con te e la SGAI Di fatto il flash finale che



Gruppi: apparizioni del Reale attraverso il “con-esserci” 61

mi ha svegliato aveva a che fare con una sorta di processo contro di me e
altri (non so chi) e con I’aspettativa di una sentenza di allontanamento dalla
SGAL Nel sogno eravamo seduti in molti a un lungo tavolo rettangolare, e
tu occupavi un posto tra gli altri, ma tutti gli sguardi erano rivolti verso di
te, da cui ci si aspettava una decisione piena di collera.

Non commento questo sogno che riguarda la mia storia passata e pre-
sente. Qualcuno potrebbe dire con tono critico e sarcastico, come il primo
analista di una mia paziente: “Mah! fai ancora questi sogni, dopo tanti anni
di analisi?!”. Per ora tralascio il mio sogno e ai fini della comunicazione
con te e il gruppo sottolineo cid che mi ¢ accaduto al risveglio. A fronte
dello sgomento e della preoccupazione per quanto stava accadendo nel so-
gno mi ¢ affiorato alla mente la messa in scena del tuo sogno, quando ci hai
visivamente mostrato che il tuo movimento onirico ha preso avvio dal tuo
esserti trovato tra di noi e quasi nascosto a chi stava e sta in cattedra.

Allo sconcerto per il mio sogno ¢ subentrata una dolce emozione che ¢
stata un seguito dei molti pensieri che mi si erano agitati ieri sera. Mi ha
emozionato il dramma, se cosi posso dire, della tua ineludibile appassionata
solitudine creativa, ma anche il tuo mescolarti tra noi. Il racconto del tuo
sogno ¢ stato da me vissuto come un colpo di scena, preceduto dal mancato
invio del materiale preannunciato, che ha creato e costituito lo sfondo, per
significare che stai con noi, con i nostri balbettii, le nostre incertezze, la no-
stre domande su che cosa sta accadendo nel gruppo. Nello stesso tempo ci
indichi che non bisogna avere timore di disturbare i colleghi, seduti como-
damente o pigramente in ascolto (mi riferisco solo a me) sulle loro sedie
per andare alla lavagna e rappresentare graficamente (o con la parola) i
propri abitudinari o nuovi pensieri.

[...]

Trovare una strada perché 1’idea di ricerca diventi esperienza viva, pur
nel mantenimento di un’asimmetria e di una diversita dovute al posto che
ciascuno di noi riveste all’interno della propria storia e all’interno della sto-
ria della SGAIL, non ¢ facile, come ho potuto constatare partecipando ad altri
gruppi. Sono forse le emergenze delle gruppalita interne a non permettere il
formarsi di quella koiné a cui ho accennato sopra? Domanda ingenua, la
mia, eppure complessa visto come vanno le cose nella realta della veglia.

¢) da Diego a Cosimo il 17 maggio
L’unica cosa che puod diventare comune (koiné) in una comunita di pen-
santi non ¢ il pensiero o il sentire (attraverso i sensi o il senso), perché que-
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sti sono sempre marchiati dalla irriducibile singolarita di ciascuno. Ma suf-
ficientemente comune puo essere il modo del contatto, il gesto col quale,
per esempio, ci si stringe la mano. E il piti semplice segno di reciprocita:
stringo la mano che mi stringe.

Diceva Sabrina Ferilli, nell’ultima puntata di “Raggio verde”, che esse-
re di sinistra significa imparare a non togliersi il cappello davanti al poten-
te. La destra significa invece attitudine a conservare il rispetto, unidirezio-
nale, verso chi ¢ “sopra”. In tutte le comunita umane si ripropone “natural-
mente” questa attitudine verso il capo, il maestro, il gerarca, quale che sia il
suo paludamento e il suo grado.

[...]

Nel tuo sogno tu sei “appeso” al mio sguardo padronale che minaccia di
farti concludere il percorso da sub-jectus a e-jectus, e ci0 ti costringerebbe
ineluttabilmente a quella condizione di solitudine mortificata in cui si di-
sperde una parte quando viene escissa dal suo ambiente per un eccesso di
inadeguatezza a esso. lo leggo “la morale ““ di questo sogno come la tua ca-
pacita di visualizzare il collasso sulla polarita etica del tuo eros, polarita
nella quale 1’accoglimento si trasforma in una collerica minaccia di espul-
sione. Non ricorda questa scena la collera di Dio padre contro i figli colpe-
voli di acquisire un sapere autonomo? Allora, di quale sapere autonomo si ¢
macchiata la tua coscienza? In che modo questo tuo sapere pud “colpevol-
mente” minacciare il sapere-potere esclusivo di quel cattivo e falso maestro
che io rappresento sulla scena?

Ma il tuo sogno potrebbe essere ambiguo, potrebbe cio¢ comprendere
anche I’eventualita di un tuo intravedere che la mia collera sia motivata dal
mio essere costretto dalla tua/vostra inerte “appendenza” a diventare il fos-
sile di me stesso nella forma di un gancio arrugginito su cui gravano i miei
non-allievi come “carichi pendenti” che giuridicamente rimandano a una
colpa non ancora passata in giudicato, la colpa (anche questa affossata nello
spessore delle matrici) di mantenermi io stesso agganciato alla figura di un
padre-padrone. Se questa condizione caratterizza, ora pitl ora meno, la mia
esistenza, anch’io sperimento una solitudine disperata, del tutto omologa
alla solitudine dell’e-jectus. Questa solitudine plumbea che potrebbe acco-
munare un’intera comunita, non ha nulla a che fare con la solitudine che
ogni scelta, ogni parola creativa comporta.

d) da Ignazio Curreli il 19 maggio
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Vi scrivo queste righe spinto dal desiderio di mantenere vivi dentro di
me i pensieri e le emozioni nati nel nostro incontro del 10 maggio, di resta-
re dentro alla circolarita degli scambi che ho sperimentato in quell’incontro
ed evitare che il ricordo di tutto cid gradualmente si sbiadisca, perda la sua
vividezza.

Coinvolto dal racconto e dalla drammatizzazione del sogno fatti da
Diego, mi sono sentito dis-ancorato dal mio “posto” (I’ultimo in fondo a
destra?), sentendomi autorizzato a esserci, con i miei limiti, le mie paure, le
mie inadeguatezze, ma anche con la mia voglia di esprimermi. Non ho per-
so (o quasi) una parola di cio che si ¢ detto e devo dire che, tra quelli a cui
ho partecipato, questo ¢ stato I’incontro che piu mi sono goduto.

Credo che sia stata la vicinanza che ho sentito da parte di Diego a con-
sentirmi di accedere a una dimensione di ascolto e di scambio con voi piu
ricca. Ma ora sento anche 1’esigenza di fare piu mio, di appropriarmi di cio
che ho sperimentato, proprio perché ho sentito come molto importante cio
che dicevi tu, Diego, a proposito del ritornare a occupare il proprio posto in
modo nuovo, portando “responsabilmente” la trasformazione vissuta.

Mi hanno fatto riflettere molto gli scambi che ci sono stati intorno ai
temi del “fecondare” e della “fecondazione reciproca” che dentro di me si
sono intrecciati con 1’equivoco rinvenuto da Diego nel termine “estetico”.
A me, per esempio, 1’idea che io potessi fecondare il tuo pensiero, Diego,
non era mai venuta in mente. La mia aspettativa che potessi essere sempre €
solo tu a fecondare il mio era talmente forte da non permettermi neppure di
prendere in considerazione 1’ipotesi inversa. Eppure, mi sembra adesso, che
se 1o considerassi questa seconda ipotesi come possibile, resterei sempre
dentro al gioco delle aspettative. Mi sembra, cio¢, che in parte quando tra
noi si ¢ parlato di “reciproche fecondazioni”, si parlava in realta di “aspetta-
tive di fecondazione reciproca”, di “qualcuno che ha il potere/la capacita di
fecondare qualcun altro”. Tutto questo mi fa riflettere su quanto sia diffici-
le, per me, riconoscere che ogni tanto sono io a rendere fecondo l’incontro.
E questo mi sembra un escamotage che io adotto simile a quello adottato da
Duilio quando faceva finta di entrare in caserma, mentre invece cercava di
uscirne, per non farsi beccare dagli ufficiali. Vivere il pensiero di Diego
come esteticamente bello ¢, forse, un espediente che mi permette di na-
scondere ai miei ufficiali interni che sto trasgredendo.

e) da Diego a Ignazio del 20 maggio
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Quando nel mio sogno, che ho poi recitato in gruppo, dico “il problema
¢ la biologia” mi riferisco a un ambito discorsivo in cui bios sta per “vita”.
La cellula col suo nucleo che disegno sulla lavagna ¢ un grafo che allude
alla struttura elementare dell’organismo vivente, ma non so dire se €sso ne
sia una metafora o qualcosa di piu di una metafora. Lo stesso imbarazzo
I’ho vissuto quando collegavo i tre universi relazionali con i tre foglietti
embrionici: non so ancora oggi se questo collegamento sia fantascientifico
(con tutto il carattere vagamente anticipatorio proprio della fantascienza) o
se sia semplicemente poetico o, ancor piu semplicemente, psicotico!

Se comunque io cercavo di indicare ’esperienza per la quale un indivi-
duo/nucleo fatica a raggiungere il confine della propria cellula/gruppo (in-
terno o esterno che sia) per attraversarla e per dire “ci sono”, sottolineavo il
fatto che quel nucleo non si separava dalla cellula pur separandosene: come
se cadesse in una dimensione in cui si ¢ simultaneamente dentro e fuori il
proprio contenitore, dentro e fuori il proprio passato. Questa dimensione
resta misteriosa alla nostra ratio, ¢ 1’estasi, nella quale e per la quale si
compie il prodigio di un neoconcepimento, ovvero di una trasformazione di
s¢ e del mondo. Poi dal gruppo sono venute voci che indicavano in questo
percorso un atto di nascita, come se la cellula fosse un follicolo ovarico e il
nucleo un embrione. Da qui ¢ partito il concetto di “fecondazione”, che tu
riprendi sostenendo che nulla ti avrebbe fatto pensare di essere tu il fecon-
dante e io il fecondato. Come se aderissi intimamente alla rappresentazione
lineare della scienza biologica per la quale ¢’¢ sempre un agente/causa e
una materia su cui essa trasformativamente agisce. Forse in una visione
complessa questa visione lineare si sostiene solo fino a un certo punto, oltre
il quale quel che ¢ fecondo ¢ ’incontro e non, in sé, né 1’uno né 1’altro dei
due contraenti.

Nella mia risposta alla lettera di Cosimo (ricordi il suo sogno di me col-
lerico che lo minaccia di espulsione dalla SGAI?) dicevo che il cattivo allie-
vo ¢ quello che si appende alle parole del maestro, e che il cattivo maestro ¢
quello che si offre solo come un gancio per i bisogni conservativi dei suoi
pseudo-allievi. Questo ¢ il prototipo di rapporti non fecondi, né per ’'uno né
per gli altri. La necessita conservativa della condizione umana rifonda con-
tinuamente questa arcaica struttura relazionale, mentre la necessita creativa
(che fa della mancanza la sua propria materia) si dispone alla parola e ai
suoi reciproci rimandi (magari attraverso un percorso disturbante come
quello che ho sceneggiato nel mio sogno, alterando la compostezza dei col-
leghi nelle loro sedie in fila). E suggestivo pensare che il parlamento sia
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quella struttura macrosociale dove avviene il confronto/scontro tra partiti
della conservazione e partiti del cambiamento, e dove la parola rimbalza da
una sponda all’altra fino a che non diviene Legge-uguale-per-tutti. Non ¢
Legge I’ordine del tiranno come il disordine dell’anarchico “puro”.

f) da Paola Ronchetti il 28 maggio

[...]

Mi incoraggia a raccontare a mia volta un sogno che sceglie un ambien-
te contiguo a quello del tuo sogno e del sogno di Cosimo.

A casa mia, non nello studio ma in soggiorno, c’¢ un gruppo di pazien-
ti-colleghi (o di colleghi con molta pazienza), che aspetta di cominciare la
seduta. Entro nella stanza e mi scelgo un posto accanto al tavolo a cui mi
appoggio, come alla ricerca di un sostegno solido; qualcuno comincia a
parlare e lavoriamo insieme, ma presto sento il bisogno di esporre qualcosa
di piu mio che perd si traduce in quello che si potrebbe dire un “acting”:
prendo un cesto pieno di uva bianca che ¢ sul tavolo e comincio a offrirne a
tutti. Nel fare I’operazione, che mi vede un po’ impacciata, rovescio tutto a
terra. Nel cadere gli acini si liberano dai grappoli e sembrano trasformarsi,
anche per il rumore che producono cadendo, in una cascata di perline che
corrono ovunque. Tutti ridono e si affannano al recupero; particolarmente
Marina (Ricci) ¢ attiva e rapida nella raccolta, ma a un gesto troppo veloce
urta un vaso di fiori che si rovescia e 1’acqua ci allaga (come I’alluvione al-
la SGAI di pochi giorni fa). Ci accorgiamo che I’acqua ¢ diventata olio: chi
era in piedi alla cattura delle perline scivola coinvolgendo vari arredi che a
quel punto appaiono tutti dotati di ruote. Il clima ¢ a dir poco bizzarro. A
questo punto Cosimo dice di avere un modo per risolvere I’imbarazzo; si
alza e nel venire verso di me si imbatte nel carrello col computer che gli
consente di evitare il capitombolo e nel cui abbraccio fa una specie di giro
di danza. La scena credo continui con altri tragi-comici incidenti di percor-
so e mi accorgo che forse aveva un senso 1’appoggio solido che cerco
all’inizio di seduta.

g) da Diego a Paola il 2 giugno

Parlando di un “supplemento di analisi” tu probabilmente alludi al fatto
che I’analisi ¢ infinita, quale che sia I’interlocutore e il setting che occasio-
nalmente si costituisce. In realta io non ti analizzo, come non ho analizzato
Cosimo, Ignazio e quanti altri hanno eccitato il mio ascolto: faccio quel che
nel tuo sogno fa Marina, raccogliendo il maggior numero di perline (o di
perle?) che rotolano nello “spazio-tra-noi”. Ho I’impressione che tu sottoli-
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nei nel sogno la fluida, instabile, caotica condizione nella quale gli acini di
uva si trovano a rotolare quando il fermo sostegno del graspo viene meno.
Penso che tutti siamo un po’ acini € un po’ graspo, un po’ spazio aperto e
un po’ tavolo (quello tuo o quello del sogno di Cosimo), un po’ mobili dan-
zanti e un po’ sguardo vitreo che giudica “goffa” la vita che nasce o che
torna a nascere. L’acino che si sgancia dal suo graspo, come tu stessa sotto-
linei, perde la sua “appendenza”, diventa perla e fa un gran casino. Ma il
caos che si produce quando ci ritroviamo “sganciati” non ¢ di per sé abita-
bile e minaccia di inghiottire tutto cid che felicemente lo ha prodotto. Non
si tratta di ri-inghiottire il caos che abbiamo generato, ma di essere “pazien-
ti” (come nella tua bella allusione all’inizio del sogno) nell’attesa che un
diverso ordine si formi: 1’auto-riorganizzazione implica I’abbandono (par-
ziale, magari transitorio) dell’ordine precedente e apre quindi la strada della
sfida come si dice della complessita (Morin si rifiuta di indicare nel pensie-
ro della complessita un paradigma alternativo a quello della semplicita ri-
duzionistica, e percio parla solo di “sfida della complessita”). La ricca co-
municazione che ¢ seguita all’incontro di quel felice 10 maggio ¢ segno di
una riorganizzazione possibile del nostro modo di stare insieme: aiutiamoci
I’un Paltro per coltivare questo nuovo modo, per sostenerci nella sfida nella
quale anche i computer danzano con noi. Voglio qui ricordare che la sfida
(abbreviativo di dis-fida) contiene in sé la parola fides, ma mentre la fede
traguarda una possibilita assunta come certa, la s-fida traguarda una possi-
bilita sostanzialmente incerta e comunque non definitiva: ogni sfida genera
nuove sfide, cosa che non fa la fede.

h) da Maria Giovanna Campus a Diego il 1° giugno
[...]

Invece devo confessarti che mi sono trovata a “girare intorno” a questo
tuo sogno e alla tua originale “messa in scena”. Tanti pensieri e scoperte si
sono affollate nella mia mente.

Mi piace riprenderne due.

Ripensando a quell’esperienza mi sono venute in mente le “illusioni ot-
tiche” tanto care ai gestaltisti. Ho sempre provato nel guardarle una sorta di
capogiro.

Non so come, ma la partecipazione al seminario mi ha improvvisamen-
te aiutato a percepire simultaneamente lo sfondo e la figura che da esso si
staglia o vi si adagia.
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Abbiamo avuto sotto i nostri occhi la figura e siamo stati attratti da es-
sa, ma la figura perde di significato se non consideriamo lo sfondo che in
questo caso alimenta la figura.

Intendo riferirmi alla rappresentazione della “prima” alla quale tutti noi
abbiamo partecipato attivamente. Non so se la figura disegnata era una cel-
lula o qualcos’altro, so molto bene invece che ¢ molto raro trovarsi di fron-
te a un maestro che scende dalla cattedra e si “infila nei banchi di scuola”
facendosi scolaro egli stesso e proprio attraverso questo suo farsi ancora
scolaro e imparando insieme ai suoi allievi, offre un grande insegnamento
di vita. Ricordo che cio che pativo maggiormente a scuola era dover impa-
rare cio che gli altri gia sapevano, confermando cosi il mio essere sempre
perennemente “indietro” o “in basso” rispetto a un adulto.

Mi sono chiesta se la carezza alla donna sconosciuta-conosciuta potreb-
be suggerirci che attraverso I’amore possiamo conoscere quella parte di noi
non ancora nata, quindi comprenderla e intenderla.

[...]

Cid che sento d’aver imparato al seminario ¢ che questa tensione verso
I’altro, verso se stessi, ¢ un atto di coraggio a usare le proprie “mani” per
prendere la parola piuttosto che per accarezzare cid che ancora ci € scono-
sciuto nonostante nel nostro cammino vi siano tante sedie e tanta strada per
raggiungere la lavagna piuttosto che un viso.

i) da Diego a Maria Giovanna il 3 giugno

La tua lettera € un altro “acino” (per usare la metafora di Paola) che si
stacca dal grappolo/gruppolo per rotolare come perla nello “spazio-tra-noi”.
11 tuo capogiro nell’oscillare tra figura e sfondo credo sia il medesimo che nel
suo sogno Paola prova nella sarabanda di moti (e-mozioni) su uno sfondo
malcerto, scivoloso. Confluiamo nell’incontro, nella sua memoria e
nell’occasione che ci ha offerto perché ciascuno, a proprio modo, sperimenti
la vertigine dello sganciarsi da radicate “appendenze”. Come dicevo nella
mia risposta a Cosimo, la disposizione all’incontro e a coltivarne gli sviluppi
singolari ¢ la nostra “koinonia”, il comune sentire che fa da sfondo alla sin-
golarita delle emergenze personali, come produzioni di ricami intessuti nello
spessore delle storie (tu, per esempio, racconti pensieri che si intessono nella
tua memoria di scolara o di nata in Sardegna e di tanto, tanto ancora...).

Se io divento allievo tra gli allievi ¢ perché questa ¢ una posizione ec-
cellente per poter ascoltare la voce che autonomamente si forma in me, che
¢ quel “piv” (il magis di magister) rispetto al convenzionalmente noto: con
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questo “piu” ci imbattiamo tutti quando ci lasciamo ghermire dalla sprov-
vedutezza (tipica la condizione sonno/sogno), ma non sempre riusciamo a
trattenerlo in noi, e non sempre “osiamo” farcene portavoce. Credo che al
di la dei contenuti che vi ho proposto, senza alcuna intenzione consapevole
vi ho mostrato la via, il metodo, che personalmente seguo nella mia pratica
analitica. Da quel che si ¢ prodotto in tutto il gruppo devo dedurre che que-
sta via si apre tra le vigne, che invita a percorrerla, che facilita I’incontro
con compagni di viaggio, che lascia intravedere botti e buon vino.

Con “intendere” tu mi apri un ulteriore orizzonte: questo verbo signifi-
ca a) volgere la mente a qualche oggetto; b) tendere a un fine, e quindi in-
tenzionare; c¢) percepire e comprendere. Con la mia carezza io riassumo i
tre significati nei confronti di una fanciulla ignota che ¢ simultaneamente
I’Altra e il Me stesso pill nascosto. E in questo intento-intenzione-
intendimento (intesa) che avviene il neoconcepimento come evento esteti-
co/estatico dell’eros. Generalmente proteggiamo questo evento “scandalo-
so” dalla irritazione dell’establishment (come direbbe Bion), ma sappiamo
anche che questo stesso evento puo richiamare la piu intima e festosa parte-
cipazione della comunita in cui si produce.

3.3.2 Un commento sulla liberta e la sua conquista

Spero che, per chi abbia avuto la pazienza di leggere questa corrispon-
denza, si sia reso piu immediatamente evidente quanto ho anticipato nel pa-
ragrafo Contatti intuitivi a proposito del sogno, dell’innamoramento e
dell’estetica estatica: momenti in cui si rivela all’individuo una “verita”
dell’*oggetto/gruppo” non prodotta da uno sviluppo logico e razionalmente
finalizzato, ma di una “veritd” intuita, enigmatica nei suoi segni e nelle
connessioni, ma indubitabile: nel sogno come nell’epifania di un accop-
piamento amoroso come nel pieno godimento di un paesaggio, si fa
un’esperienza totalizzante che esclude ogni critica, che acceca ogni giudi-
zio “terzo”, e che, correlato a questo accecamento, apre lo sguardo su un
paesaggio insolito di cui fa pienamente parte. L’identita rocciosa (Remotti,
2006), radicata nell’esperienza del Potere della seconda conversione, si
scioglie in una fluidita del tutto corrispondente al fluire delle immagini
oniriche proprie del sogno o dell’innamoramento.

Il sogno che ho raccontato al gruppo nasce dalla stanchezza che ha per-
vaso tutto il gruppo, un sentimento di oppressione nel restare fedeli
all’ordine del potere/sapere persuasivamente da tutti condiviso. E la mede-
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sima stanchezza che analista e paziente avvertono quando i loro incontri si
ripetono sotto il comando del “dover curare” chi “deve guarire” trattando
ogni moto dell’animo che minacci questo ordine strettamente gerarchico
come una protesta “transferale” o come una resistenza, che vengono quindi
assunte come nuove “prove” che cementificano I’ordine gerarchico. Ma la
stanchezza del nostro gruppo non ha mobilitato in nessuno un “richiamo
all’ordine”, ma piuttosto, per lo meno in me consapevolmente, un senso di
fallimento del progetto, e quindi una fantasia di chiuderlo “dignitosamente”
al piu presto.

Invece il sogno! Mi lego ad alcune “distinzioni” di questa verita grup-
pale intuita, la cui interpretazione (il legame K) voglio corporeamente tra-
smettere, rivelando quindi una mia intima rivelazione all’intero gruppo. Il
sogno, come un “pensiero senza pensatore” ¢ il prodotto di una mia intima,
inconscia, auto-ri-organizzzione di una indefinita quantita di esperienze
vissute polarizzate sull’esperienza attuale come stanchezza nel e del grup-
po. Esso dice di me di essere una parte (un nucleo) di una parte (una cellu-
la) di un corpo sociale pitt ampio, e di essere uno fra tanti (“in fondo alla
sala a destra”) e quindi non piu il Signore ma un servo tra gli altri che deve
chiedere di poter parlare al Signore della cattedra (che nel sogno non vedo
ma che potrebbe essere il mio doppio nell’ambiguita), e di essere pervaso
dalla bellezza di una condizione estatica (I’innamoramento) che mi da la
forza di aprirmi un percorso “disordinante” tra le fila “regolari” delle sedie,
e di essere impegnato a disegnare i percorsi della vita (la bio-logia), in
quanto indefinibile verita della trascendenza (essere simultaneamente nei
propri confini e “oltre”), e infine il mio ritornare nel gruppo con I’animo
gonfio di una trasformazione avvenuta.

Voglio qui ricordare alcuni fatti che si sono successivamente verificati:

Io non mi sono piu seduto dietro la scrivania con i colleghi di fronte
come in un’aula scolastica; abbiamo disposto le sedie circolarmente ¢ io tra
e come gli altri.

E iniziato uno scambio di posta elettronica tra un incontro e un altro
(sogni, riflessioni, poesie, proposte tematiche) durato per circa nove anni
che, fornendo molto materiale per 1’incontro successivo, determinava un
sentimento comune di continuita della nostra esperienza, assolutamente
sorprendente.

Nel vasto gruppo di colleghi (nei primi anni eravamo una cinquantina)
cominciano a disegnarsi posizioni diverse sia nei termini di frizioni teori-
che, sia sul senso del nostro continuare a incontrarci (per alcuni 1’espe-
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rienza era ormai esaurita, per altri essa “prometteva” molto piu di quanto
non avesse fin li offerto).

La mia figura nel gruppo, la mia funzione, diventava oggetto di interro-
gativi sempre piu incalzanti (Conduttore? Condottiero? Seduttore? Capo
carismatico? E la mia vita? E la mia morte? E tanto tanto altro ancora).

Molti colleghi, alcuni in esplicito contrasto con me, altri con diverse
motivazioni, abbandonarono alla spicciolata il gruppo, fino a quando que-
sto si dimezzo.

Voglio avvalermi di questa esperienza “in carne e ossa” come se si trat-
tasse di materiale clinico relativo a un’interlocuzione analitica durata circa
10 anni, per evidenziarne alcune “distinzioni” nominabili come il fenomeno
della rivelazione, il processo di una conversione terza, I’emergenza di una
nuova fede, la passione per la liberta che sottende e sovrintende il precipita-
re di tutti questi eventi. Il mio riferimento alla pratica antropo-gruppo-
analitica non ¢ una vaga allusione retorica, ma vuole essere un breve ac-
cenno a una “verita” che si ¢ andata affermando progressivamente in me
nel corso dell’esperienza di cui qui tratto: la pratica analitica non si qualifi-
ca per il setting (individuale o gruppale, orari e onorari, frequenze e durata)
né per le informazioni che gli interlocutori si scambiano (dette “associazio-
ni libere” se pronunciate dal paziente e “interpretazioni” se pronunciate
dall’analista), ma per un comune progetto di ampliamento dei confini della
liberta di ciascun interlocutore all’interno di quel che Gadamer chiama
“circolo ermeneutico”. Cercherd di indicare su quali elementi di questa
lunga esperienza antropo-gruppo-analitica sui generis, costruisco questo
enunciato del tutto astratto, sottolineando il fatto che su tutti questi elementi
che sono inizialmente apparsi rilevanti all’uno o all’altro membro del grup-
po si ¢ arrivati a un relativo consenso collettivo attraverso discussioni ap-
passionate, a volte ai limiti della rissa.

Adottando ’opera di Giotto, Fides, come un modello che rivela una
“veritd” confrontabile con la “verita” delle immagini oniriche, possiamo
dire che al suo esordio tutto il gruppo era raccolto nella parte alta di questa
icona: eravamo tutti portatori di un’““idea d’autorita [che] si reca a quella di
creazione non solo producente 1’origine degli enti [il nostro comune oggetto
culturale], ma la loro conservazione e il loro incremento” (v. Tommaseo).
Nella stanchezza del nostro gruppo, che esordi con I’affermazione di un Po-
tere con i suoi Principi condivisi, si manifestd una sorta di intolleranza nei
confronti di questo assoggettamento passivizzante, € questa emozione con-
divisa segno una sorta di linea di confine tra la parte superiore e quella infe-
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riore della nostra icona. Avrebbe perd potuto anche andare nel senso di una
concorde chiusura dell’esperienza o nel senso di un’aperta contestazione
nei confronti di quell’autorita che io personificavo. In un senso, cio¢, ana-
logo a quel che avviene nella pratica analitica quando il paziente manifesta
“resistenze” pit 0 meno ostili ed esplicite fino al punto di abbandonare de-
finitivamente il “tempio” dell’analisi. Nel nostro caso ’evento del mio so-
gno, la sua drammatizzazione, e il tumulto di emozioni e di voci che vi fe-
cero seguito, segno il passaggio alla parte inferiore dell’icona: la fede si
converti nei modi di un accoppiamento amoroso come reciproco affidamen-
to in uno “‘stato nascente” gravido di promesse. Bucammo tutti insieme il
tempo calendariale dei nostri incontri attraverso uno scambio sorprendente
di corrispondenze via e-mail tra un incontro e ’altro, che si intensifico col
tempo perdendo il carattere di dialogo di ciascuno con me e acquistando
sempre piu i modi di una rete di reciproche interlocuzioni fra tutti.

La parola con cui potrei qualificare questa nuova, dirompente modalita
relazionale ¢ cura nel senso heideggeriano: il gruppo si prende cura di cia-
scuno nei modi con i quali emerge, e ciascuno si prende cura del gruppo
non in quanto “contenitore” ma in quanto mondo che nella sua imprevedi-
bile fluidita rispecchia, amplifica, stimola la strabordante fluidita emozio-
nale e di “pensieri senza pensatore” che ciascuno disordinatamente produ-
ce. So che la mia presenza resta centrale anche se nei modi di una manifesta
pariteticita con tutti gli altri: il mio sapere di me non come di chi svolge un
ruolo in una struttura gerarchica, ma come di chi occupa una posizione “ec-
cezionale” nel gruppo per una sua prevalente declinazione mistico-estatica,
come annunciata nel mio sogno rivelatore. Pur se faccio molto spesso rife-
rimento alla nostra comune disciplina e al corpo dottrinario, che insieme
abbiamo negli anni costruito, so che ¢ prepotente in me una forma di nichi-
lismo, corrispondente al disordine comunicazionale, come se fosse un’atti-
tudine a fare deserto perché una pianta nuova possa spuntare e crescere.
Uso qui la metafora del deserto perché con questa immagine penso di poter
alludere alla piu elusiva delle astrazioni concettuali: liberta.

Ma questa vocazione ¢ quella che Kant designa come “la piu violenta
delle passioni dell’uvomo di natura” (v. p. 27), e in questa violenza ¢’¢ in-
dubbiamente quella componente distruttiva di vincoli (v. la mia citazione di
Bedeschi su Hegel in cui dice “onde il formare (bilden) del lavoro, € piutto-
sto un distruggere (zerstoren)”, nichilista, di cui la mia intenzionalita era
impregnata, anche se in modo poco distinto consapevolmente, ma molto
presente negli sviluppi relazionali del gruppo. Il “distruggere” di cui qui
parlo non allude certamente alla “destrudo” freudiana connessa a una pul-
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sione di morte, ma a cio a cui Bion fa riferimento quando connota un cam-
biamento come catastrofico, tale, cio¢, da allentare quei vincoli identitari, o
identificatori, su cui poggiava la rassicurante certezza sulla realta di imma-
gini sociali (Burrow). Sappiamo quanto sia frequente e drammatica nel cor-
so di un’esperienza analitica che promuova quel che io intendo con “con-
versione terza”, I’opposizione sorda o manifesta del paziente allo sviluppo
di una tale relazione fino all’abbandono dell’analisi con le piu svariate mo-
tivazioni. Nel corso del nostro “Laboratorio” ad alcuni di noi ¢ sembrato
che molti “abbandoni” fossero riferibili a oscuri timori di sviluppi catastro-
fici, come eclatantemente nel caso di un intervento cupo di un nostro colle-
ga, mio amico intimo da molti decenni, che nell’ultimo incontro a cui par-
tecipo, a conclusione di espressioni di intolleranza nei confronti miei e di
quelli da lui connotati come “i miei piu fedeli seguaci”, disse pressappoco:
“E qui vi ricordo la fine tragica, il suicidio, di numerosi allievi di Freud,
frequentatori dei suoi incontri del mercoledi a Vienna”. Eravamo nel 2003
e da allora (come gia prima) molti componenti del gruppo sono andati via
alla spicciolata e il gruppo ¢ rimasto alla fine circa dimezzato.
Bion (1970, op. cit.) dice del mistico:

Sarebbe strano se un vero mistico, in qualche momento della sua carriera, non fosse
considerato dal gruppo, o da una parte pitt 0 meno grande di esso, come un nichilista
mistico. Sarebbe altrettanto strano che egli non fosse effettivamente nichilista nei con-
fronti di qualche gruppo, se non altro perché la natura dei suoi contributi ¢ certamente
distruttiva delle leggi, delle convenzioni, della cultura, e quindi della coerenza di un
gruppo nel gruppo, se non di tutto il gruppo. Da cio risulta evidente che il carattere del
gruppo, [...] va considerato tra i fatti che determinano 1’evoluzione di un mistico in un
gruppo. La forza distruttiva del nichilista mistico, ovvero del mistico il cui impatto su
un dato gruppo sia di carattere distruttivo o nichilista, si estende fino al Linguaggio
dell’Effettivita e dipende da esso, indipendentemente dal fatto che si esprima
nell’azione, nel discorso, nello scritto o nell’arte. Solitamente lo sprigionarsi della forza
distruttiva ¢ limitato dal veicolo della comunicazione. I fenomeni distruttivi restano gli
stessi, ma la recezione del loro messaggio varia e spesso ¢ ristretta a un numero relati-
vamente piccolo di persone.

E precisa:

L’ “individuo eccezionale” puo essere descritto in vari modi: come un genio, un messia,
un mistico, e i suoi seguaci possono essere molti o pochi. Il gruppo negativo si dichiara
nemico della promessa in forma non discernibile all’individuo comune ma evidente e
chiara per I’individuo dotato il quale cerca un’atmosfera piu congeniale all’esercizio
delle proprie doti. Per convenienza usero il termine “mistico” per descrivere questi in-
dividui eccezionali. Includo fra di loro gli scienziati. Newton costituisce 1’esempio pit
eminente di un tale tipo d’uomo: le sue preoccupazioni mistiche e religiose sono state
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dimenticate come un’aberrazione, mentre esse dovrebbero essere considerate come la
matrice da cui si sono sviluppate le sue formulazioni matematiche.

Nella mia esistenza quotidiana non mi considero un individuo “eccezio-
nale” né un “mistico”, ma ¢ il carattere del gruppo, come sostiene Bion, a
dover essere “considerato tra i fatti che determinano 1’evoluzione di un misti-
co in un gruppo”. Nella mia esperienza professionale, individuale e di grup-
po, se mi rendo conto di occupare frequentemente questa posizione nel mio
impegno contro i vincoli identitari che si attivano in me come nei miei pa-
zienti, ho anche ’esperienza dell’emergere in pazienti, allievi o amici, di
momenti autenticamente mistici, di cui non sempre sono in grado di tollerare
tempestivamente ’effetto sconvolgente sui miei intimi dispositivi di potere.
Il mio essere un gruppo, a contatto o dentro altri gruppi, espone me stesso ai
medesimi turbamenti che “oggettivamente” verifico di fronte o intorno a me.

La figura del mistico rimanda prevalentemente a un individuo che sceglie
la solitudine, lontano da ogni passione e incontro mondano, e che fuori da
ogni linguaggio articolato, trova nel silenzio la possibilita di refluire
nell’Assoluto delle Origini, nel Reale di cui ¢ parte integrante. L eremita tor-
na a quella fede implicita a cui ho fatto cenno nel descrivere la condizione
propria della prima conversione, come se si fosse esclusa dalla propria co-
scienza |’esperienza che indubbiamente ha fatto nel suo essere stato parte di
una comunita, famigliare o tribale, regolata comunque da un Ordine gerar-
chico. Questo mistico non ha, né nell’intimo della sua coscienza né in confi-
gurazioni mondane, alcuna materia che possa per lui rappresentare un limite,
un vincolo per la sua vocazione di Assoluto, di Verita, di Senza-tempo. Al
contrario, nell’accezione fin qui delineata, il mistico € colui che vede I’Altro,
lo straniero, I’estraneo, chi abita oltre i confini della propria antica dimora, e
vede nell’ Altro chi pud accompagnarlo nella strada che lo sottragga ai vincoli
che lo avevano fin i trattenuto, succube dell’egemonia del proprio Signore.
Egli porta incisa nella carne la sua condizione di Figlio, di generato da un Po-
tere che nella sua strutturale ambiguita lo fa nascere all’ombra di un monito
che gli preclude ogni conoscenza concepitiva che possa minacciare la conti-
nuita del mondo come una volta ordinato dal suo generatore. Il Figlio, come
straordinariamente rappresentato nel mistero del Cristo, diventa Verbo, Paro-
la, Novella che si rivolge a un piccolo gruppo all’interno di un grande gruppo
che resta fedele all’Ordine. E la sorprendente potenza di questo piccolo grup-
po che compie una rivoluzione epocale, come quella che ha modellato
I’intera cultura su cui il mondo occidentale ha fondato la propria identita. La
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storia ci insegna che nessuna rivoluzione sviluppa linearmente la propria ri-
velazione, e che la conversione in cui si modellano intere etnie ¢ a lungo in-
sidiata da riconversioni all’Ordine precedente, ad antiche fedi. Ed ¢ quel che
capita a livello individuale: analisi “riuscite”, o qualsiasi altra forma di pas-
saggio a conversioni terze, non si stabilizzano nel tempo, ma sono sempre
insidiate da forme di restaurazione.

Lo stesso puo dirsi per quanto capitato con la Rivoluzione francese, con
tanti mistici laici tra cui spicca la figura di Maximilien Robespierre,
UIncorruttibile. La componente distruttiva di questa mistica esplode in una
vera e propria carneficina in nome di una fede nuova, la fede nella Liberta,
che viene effigiata da Delacroix nel famoso quadro qui riprodotto.

Eugene Delacroix, La Liberta che guida il popolo (1830), Museo del Louvre

Come nell’icona di Giotto, compare una figura femminile, ma qui essa
non ha nulla di ieratico, ¢ rivelazione in atto di un principio di Liberta, ¢
lotta armata contro il Potere, che implica una strage, il “Terrore”, che coin-
volge tutti, i sudditi fedeli del Sovrano come i rivoluzionari.
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Tornando all’esperienza del nostro “gruppo del venerdi”, avevo accen-
nato alla possibilita che esso all’inizio fosse raccolto nella parte alta della
Fides di Giotto, per poi, attraversando la linea della stanchezza, accogliere
la promessa di cambiamento che si annuncia nella sua parte bassa, nel “pas-
so che ci viene incontro”. A quel punto il paesaggio del gruppo cambia to-
talmente, e la fitta rete di incontri di ciascuno con I’Altro e del Gruppo con
ciascuno, crea una condizione di disordine che, alimentata dalla passione
per la liberta, determina diffusi smarrimenti, momenti di terrore (da cui fu-
ghe o presagi funesti), ma simultaneamente una ricca produzione di scritti
che, riattraversando il testo “testamentario” dei nostri comuni fondamenti
culturali, si prospettano nell’orizzonte fenomenologico-ermeneutico in un
progetto di “scienza della coscienza”.

La conversione terza, che a me sembra essersi prodotta nella identita
culturale del gruppo, corrisponde a livello individuale nei modi di uno svi-
luppo della coscienza per cui ciascuno potrebbe dire: “Qualcosa ¢ cambiato
in me, godo (o patisco) un grado maggiore di liberta che mi fa sentire piu
solo nella mia singolare responsabilita e percio piu capace di ascoltare la
domanda (la domandabilita) dell’ Altro”. Ma “Altro” non ¢ solo I’individuo
o il gruppo che incontro li, fuori di me, ma ¢ simultaneamente una presenza
terza che emerge dal mio gruppo-me, un mio intimo “fuori di me” che si
dispone a crescere nell’incontro con I’Altro in quanto “fuori di sé€”. Questa
¢ la follia estatica che genera nuovi progetti o visioni di mondo, follia che
resterebbe semplicemente tale se non coltivata e resa comune (comunicata)
attraverso gli strumenti logici e pragmatici ereditati dalla cultura appresa
nella seconda conversione, anche se necessariamente trasformati.

Tornando all’aforisma hegeliano, 1’Altro ¢ quanto fuoriesce dal binomio
servo/signore e, pur essendo predisposto dall’incessante lavoro del servo nel
suo applicarsi a quanto il signore ha lasciato incompiuto, si svincola dai pre-
giudizi di entrambi in una sua arrogante € comunque lacerante s-pregiu-
dicatezza. Egli ¢ I’evento che rompe la continuita dell’Ordine da cui ¢ nato e,
assimilandosi a quell’evento che ciascuno ¢ stato col suo nascere per il mon-
do, esso si perde nell’oblio, si rifiuta al pensiero (v. cit. di Heidegger a p. 49).
Cosi, pur essendo stati tutti testimoni e coautori di quella follia estatica che ci
ha resi reciprocamente Altri, ne siamo per lo piu dimentichi, sollecitati a ni-
portare nelle mura domestiche le tracce dell’evento prodigioso. Come avvie-
ne nell’addomesticamento di esistenze un tempo avvinte dallo stupore del lo-
ro reciproco presentarsi; come avviene nei richiami a ordini antichi per chi ha
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pur vissuto lo straordinario alterificarsi nel corso di un’avventura analitica;
come avviene...
“E pur si muove...”.

4. Conclusioni

Fin qui ho presentato una mia costruzione teorica avvalendomi di un
linguaggio — a partire dalla mia lingua madre — caricato di qualche infor-
mazione tratta dal mio archivio di psicologie, filosofie, antropologie e di
letteratura poetica e narrativa. Questo mio scritto traccia in modo necessa-
riamente approssimativo le linee guida del mio progetto di ricercatore nel
campo delle scienze umane, in particolare nella prospettiva di una psicolo-
gia antropo-gruppo-analitica sia come modello teorico che come pratica
clinica. Ancora una volta getto innanzi a me, letteralmente pro-getto, quel
che ritengo essere un frutto del mio personale “albero della conoscenza”
(rubando questa dizione al titolo di un poderoso libro di Humberto Matura-
na e Varela), sufficientemente maturo perché possa essere messo sul merca-
to. Non so ancora se e come Vi arrivera, né quali e quanti frequentatori di
quel mercato lo vorranno assaggiare, né a quali moti di gusto o di disgusto
saranno esposti. Se di questa ad-ventura non posso sapere nulla, se non
qualcosa dei miei desideri, poco posso sapere delle origini di questo seg-
mento del mio progetto al di la di quanto emerge nella mia memoria. Ma in
questo poco di memoria, oltre a tutti i miei compagni di strada nella SGAI e
in modo particolarmente rilevante, come ho cercato di mostrare, a quelli
con cui ho condiviso la straordinaria esperienza di un seminario decennale,
si alternano una per una le figure di tanti Maestri che hanno, in modo conti-
nuativo o in incontri episodici, inciso il mio percorso con la potenza della
loro opera e con la generosita con cui me ne hanno reso partecipe. Quindi
con il piacere — e non il dovere — della gratitudine voglio qui ricordarli, scu-
sandomi con quelli che non cito per averli solo attentamente letti o che sono
per motivi insondabili caduti fuori dalla mia memoria consapevole; grazie
quindi a questi miei grandi interlocutori, che sono rimasti tali anche oltre il
tempo e i tempi dei nostri concreti incontri: primo fra tutti il filosofo Gianni
Vattimo, e poi Aldo Giorgio Gargani, di cui piango ancora la recente
scomparsa, i sociologi Franco Crespi e Sergio Manghi, lo storico del teatro
Sisto Dalla Palma, il semiologo Gian Paolo Caprettini, I’antropologo Vitto-
rio Lanternari, i filosofi Carlo Sini, Umberto Galimberti, Mauro Ceruti,
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Gianluca Bocchi, Telmo Pievani, Fulvio Carmagnola, Renzo Mulato, il
musicologo Daniele Agiman, gli psicoanalisti Salomon Resnik, Fernando
Riolo, Antonino Ferro e Mario Trevi e, recentemente, gli psichiatri feno-
menologi Gilberto Di Petta e Gianni Stanghellini, e ’antropologo Franco
Remotti.
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Gruppi: apparizioni del Reale attraverso il “con-esserci”

Vattimo G., Rovatti P. (1981), I/ pensiero debole, Feltrinelli, Milano.

SOMMARIO
Il senso comune e i fondamenti della psicoanalisi omologano il “reale” con
I’oggettivo, con quanto registrato dai sensi e definito dall’lo, fondando una koiné
antropologica universale, quel linguaggio comune, oltre i dialettismi, per il quale
soggetto e oggetto si confermano reciprocamente. L’“esame di realta” ¢, in questa
prospettiva, quella prova inconfutabile che traccia una linea di confine tra vero e
falso, tra normalita e devianza patologica, tra fantasia e pensiero categoriale. Que-
sto principio viene oggi sovvertito dalle scienze micro- e macro-fisiche, dalle neu-
roscienze, dall’antropologia, dalla filosofia e, in ultimo, da alcune correnti della
psicologia, essendo tutte queste discipline, con metodi ovviamente diversi, orienta-
te a interrogarsi su cio in cui consiste la “realta dell’esame”, cio¢ sull’interrogativo
intorno all’ente e all’esserci che insegue 1’'uomo dalla culla alla tomba, dalla sua
apparizione come specie al suo impensabile divenire.
Questo saggio intende esplorare alcuni processi antropopoietici (Remotti), alcune
forme dell’autopoiesi del sistema uomo, nel suo passaggio da esperienze di assolu-
ta confluenza con il sensibile, a esperienze di appartenenza a ordini che lo costrin-
gono in identita (individuali e collettive) chiuse e a esperienze di aperture all’ Altro
che rendono Altro lo stesso Sé che vi si dispone. Ma contro una visione lineare del-
lo sviluppo del farsi dell’uomo, queste forme di esperienza, pur prevalendo ciascu-
na in particolari eta, si compenetrano variamente in tutta 1’esistenza al punto che il
Reale perde il suo carattere univoco per diventare un insieme di apparizioni diver-
se, per lo piu contraddittorie: un insaturabile mistero.
Questo “farsi” ¢ espressione della necessita antropologica a “con-esserci” (il Mit-
da-sein heideggeriano), per cui ¢ il gruppo (storico, contingente, ideale) la materia
attraverso la quale il Reale appare nelle sue piu diverse rivelazioni, ciascuna capa-
ce di produrre nelle identita individuali e collettive cambiamenti estremamente vari
per portata e persistenza.
A conclusione viene narrata un’esperienza di gruppo, con relativa pur se parziale
documentazione, nella quale ¢ possibile rintracciare in vivo alcuni aspetti nodali di
tutto il precedente discorso teorico.

Parole chiave: servo/padrone, infinita, rivelazioni, coscienza storica, conversioni,
antropopoiesi.

ABSTRACT

The common meaning and principles of psychoanalysis confirm that what is “real”
is objective, recognized by the senses and defined by the Ego, creating an anthro-
pological koiné which is universal, a common language, beyond dialects, in which
subject and object are reciprocally confirmed. In this prospective “reality testing”
is the undisputable proof which draws a line between true and false, between nor-
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mal and pathological deviance, between fantasy and categorical thought. Today
this principle is being upset by the micro- and macro-physical sciences, by neuro-
science, anthropology, philosophy and, lastly, by some currants of psychology. All
of these disciplines, with obviously diverse methods, are oriented toward investi-
gating the meaning of “reality testing,” that is, the questions about being and about
presence that accompany man from the cradle to the grave, from his appearance as
a species to his unthinkable becoming.

This essay will explore some anthropopoietic (Remotti) processes, some forms of
the autopoiesis of the human system in its transit from experiences of absolute con-
fluence with the senses, to experiences of belonging to categories that confine it to
closed identities (individual and collective), to experiences of aperture to the
“Other” which reciprocally render Other one’s own Self. But contrary to a linear
vision of the development of man’s self-formation, these forms of experience, even
if prevailing each in a particular age, interpenetrate in various ways during all of
existence in the sense that the Real loses its univocal characterization to become a
combination of different apparitions, for the most part contradictory: a mystery
which is incapable of being saturated.

This “self-formation” is an expression of the anthropological necessity of “being
with” (Heidegger’s Mit-da-sein), for which the group (historical, contingent, ideal)
is the occasion for the Real to appear in its most diverse revelations, each capable
of producing extremely varied changes, both in range and in persistence, in the in-
dividual and collective identities.

In the conclusion a group experience is narrated, with relative even if partial
documentation, in which it is possible to retrace some key aspects of the preceding
theoretic presentation in a real life situation.

Keywords: Master-Slave dialectic, infinity, rivelations, historic consciousness,
conversions, anthropopoiesis.
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