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EDITORIALE 
 

Fare comunità.  
 
 
Questo editoriale dedicato al tema “Fare comunità”, sarà forse poco orto-

dosso perché parte da un mio sogno di pochi giorni fa: lo racconto perché, pur 
essendo ovviamente stato sognato da me, i suoi inscenamenti – nella prima par-
te, una comunità terapeutica; nella seconda, la comunità SGAI – rimandano alla 
nostra associazione e al nostro trovarci, tra le presenze di ieri e i movimenti di 
oggi, a interrogare il nostro “fare comunità”; un sogno che, sotto questo aspetto, 
più che esclusivamente mio è un sogno che mi ha sognato dentro la comunità 
SGAI la cui continuità, dopo la morte di Diego, è il filo rosso definitivamente 
scoperto dei nostri incontri intersezione.  

 Dunque, nel sogno mi trovo all’interno di una comunità terapeutica per 
malati mentali: vi sono ricoverato come “alienato” (nel sogno il termine ha una 
sua consistenza icastica, quasi da marchio); ho le mie abituali fattezze, non in-
dosso una camicia di forza e neppure una divisa, mi sento piuttosto rivestito di 
un senso di disagio profondo che assorbo da tutto l’ambiente intorno; un am-
biente non anonimo, anzi ben strutturato nelle sue funzioni atte alla cura, ma 
come svuotato dai suoi contenuti umani. La cura nei confronti miei e delle per-
sone che incontro (tra cui un’amica cara, alla quale cerco di comunicare con gli 
occhi il mio sgomento, ricevendone in cambio solo uno sguardo rassegnato che 
significa: “è così, non puoi farci niente, per tutti noi è così”), prende infatti una 
piega tecnica ed emotivamente lontana, rappresentata dai modi di 
un’infermiera alla quale cerco di parlare con molta fatica del mio disagio, e dal-
la quale tuttavia non ricevo altro che l’illustrazione asettica di come si procede a 
fare per bene una iniezione. Questa infermiera – noto – ha dei modi recitati che 
mi ricordano un po’ le hostess sugli aerei quando mimano ai passeggeri appena 
imbarcati le misure di salvataggio. Il sogno finisce con questa vignetta: uscito 
dalla comunità terapeutica, mi trovo in uno dei gruppi SGAI che frequento per 
raccontare l’esperienza appena vissuta: nel cerchio, il compagno seduto al mio 
fianco mi chiede se ricordo il nome del posto dove ero ricoverato: “Villa Sere-
na”, rispondo.  

Al risveglio mi sono ritrovato molto angosciato: non sapevo che cosa avevo 
messo in scena attraverso la narrazione e i luoghi rappresentati nel sogno (per-
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ché ero in una comunità terapeutica? perché, poi, raccontavo di questa espe-
rienza nel gruppo SGAI?), se non quel mio essere un “alienato”, che nella mia 
storia personale ha un senso storicamente preciso di disappartenenza a me stes-
so; è il gioco di sguardi e attribuzioni, tra interessati e violenti, da cui provengo, 
dentro una mancanza di confini tra i grandi e i piccoli della mia famiglia che mi 
è poi sempre rimasta dentro e che, d’altra parte, mi ha sempre collusivamente 
ricompensato con un tremendo argent de poche: a fronte di quelle manovre fami-
gliari ricevevo degli sguardi che, per quanto violenti, espropriativi e di investi-
mento narcisistico, erano comunque degli sguardi. È a partire da qui che mi so-
no poi domandato, via via che provavo a dare una forma al mio sogno, se avevo 
rappresentato nelle sembianze dell’infermiera proprio quello sguardo, collocan-
dolo però a una distanza da me che ora mi permetteva di distinguere – e quindi 
di disambiguare dal tornaconto narcisistico – i miei emergenti sentimenti di ab-
bandono e di tristezza; potevo dunque finalmente soggettivare e disalienare i 
miei sentimenti più veri (grazie anche alla condivisione con l’amica incontrata 
negli spazi della comunità), al punto di poterli “dimettere” da Villa Serena e 
portarli fuori, nel “cerchio di pari” del gruppo SGAI.  

Villa Serena e la SGAI sono nel sogno lo sfondo di un mio teatro interno, su-
scitato in me dalle mie personali interrogazioni di questo periodo sul senso delle 
mie diverse appartenenze, dove però la comunità SGAI ha certamente un posto 
tutto suo. Penso in particolare alla sezione milanese della nostra associazione: 
tutti noi abbiamo dentro una “Villa Serena” rappresentata dalla guida di Diego 
in vita, che ci ha fatto crescere, dato riparo e che però nello stesso tempo ci ha 
chiesto una indistinzione di cui oggi ci accorgiamo sempre più da vicino, dolo-
rosamente ma anche più consapevoli dei suoi risvolti, soggettivi ma insieme – 
non se ne scappa – comunitari. Penso che le nostre interne “Ville Serena” han-
no urgenza di dimetterci – se veramente vogliamo credere, prima di tutto con 
noi stessi, che il nostro parlare sia autentico – per ri-guardarci occhi negli occhi 
e darci nuovi appuntamenti, nuove credibilità, nuove promesse di un “noi” ve-
ramente autoriale, verso cui Diego stesso, d’altra parte, ancora in vita e con tut-
ta la forza definitivamente liberata che solo il senso della fine può dare, ci ha 
augurato di andare dopo di lui.  

Questo numero di Antropoanalisi dedicato al “fare comunità”, vuole proporci 
tutto questo attraverso una scelta di scritti della nostra cultura comunitaria e 
gruppo-antropoanalitica, che solo apparentemente sono “ripescaggi”: gli scritti 
di Fabrizio Napolitani sull’esperimento di autogestione da parte dei pazienti 
della sua comunità, quello di Tom Main sul potenziale terapeutico dei gruppi 
nelle istituzioni manicomiali (entrambi già pubblicati su RIGA), l’excursus stori-
co nel pensiero gruppoanalitico di Paolo Tucci (che proseguirà nel prossimo 
numero della rivista), dove ne ritrova le radici più vitali negli esperimenti co-
munitari di Foulkes, Bion e altri, sono tutt’altro che ripescaggi; sono invece un 
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invito, vivissimo nel rimando alla passione e al rischio di quei cosiddetti “espe-
rimenti”, a ricercare quel “noi” che dopo il riposo che siamo riusciti a dare ai 
morti (suggestivamente testimoniato, alla fine di questo numero di Antropoanalisi, 
dalla parte conclusiva del lavoro del gruppo sulla psicagogia, raccolto da Vera 
Vano), renda esperibile un nostro presente di buon luogo comunitario e di cura 
autentica, come nel racconto che Serena Ceppellini e Gabriella Panzera fanno 
della Cooperativa Solidare. Sono materiali da leggere con rinnovata attenzione 
perché parlano di eccezionali occasioni autoriali nel grembo di una pratica, an-
cor prima che di una teoria, comunitaria, dove i giochi di sguardi interessata-
mente interessati sono banditi da una tensione esplorativa reale, da un ex-periri 
(etimologicamente, giocarsi in una prova inedita con la fiducia nella propria 
competenza di “esperto”) che affranca dalla comodità dei ruoli stereotipati. 
Trovo meravigliosa e divertente al riguardo la schiettezza con cui Tom Main 
ritrae nel suo scritto la figura dello psichiatra ripiegato sul suo ruolo («quando lo 
psichiatra è particolarmente elogiato, questo va visto come un fallimento della 
terapia»); simile, in questo, all’ infermiera del mio sogno, così assurda e lontana, 
autrice e complice, con me, delle mie splendide operazioni di autoaccecamento 
narcisistico di ieri e, ovviamente, sempre in agguato nell’oggi.  

 
Sergio Perri  
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