DISCORSO FUTURISTA RIGUARDANTE UNA PLAUSIBILE OLTRITA

Daniela Servidone

Se ¢ vero che io ho coscienza del mio corpo
attraverso il mondo (...) ¢ anche vero che 1l
mio corpo ¢ il perno del mondo: in questo
senso ho coscienza del mondo per mezzo del
mio corpo

Maurice Merleau-Ponty

Questo mio articolo richiede un prolegomeno.

Immagino che nel leggerlo alcuni resteranno perplessi, poiché tutte le possi-
bilita generative di cui parlo sono al momento illegali in Italia e molte di queste
anche in altri paesi della Unione Europea.

Tuttavia, nel 1974, quando ho 1niziato ad occuparmi delle persone transes-
suali, era tutto a-legale.

Esistevano, naturalmente, da sempre persone con la necessita di cambiare
sesso per poter raggiungere un’identita da loro sentita come autentica, ma nes-
suna legge e nessuna pratica chirurgica era stata messa a punto per aiutarli. I
primo fu il Dott. Georges Burou a Casablanca.

Penso che molti di noi abbiano visto il film 7#4e Danish Girl e st siano resi con-
to di come 1l chirurgo, che nel film viene incontro al desiderio del ragazzo, ope-
randolo, sia maldestro e alla fine ne provochi addirittura la morte con un inter-
vento di trapianto di utero da cadavere.

I trapianti, ora lo sappiamo tutti, si possono fare da donatore compatibile
con morte cerebrale irreversibile, ma con funzioni corporee vitali; e comunque,
ancora oggl, non esiste la possibilita di impiantare un utero in un paziente gene-
ticamente maschio.

Qualche esperimento riuscito ¢ stato fatto a questo proposito nella Sindrome
di Rokitansky, dove femmine XX con una agenesia dei dotti di Miiller dalla nasci-
ta e con assenza di utero e vagina (mentre le ovaie sono presenti ¢ 1 genitali fem-
minili esterni sono normali come pure la funzionalita ormonale) possono figliare
dopo ricostruzione della vagina e trapianto di utero da donatrice compatibile.

Dunque il mio articolo parla di un futuro biologicamente possibile, ma non
ancora accettato dalla maggior parte delle persone, anche se sono convinta che
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alcune delle situazioni di cui parlo siano gia in atto e presto o tardi diverranno
routine.

A questo proposito, tengo a dire che I’eros ¢ anche desiderio di generare e
che nella mia esperienza ormai quarantennale ho avuto la possibilita di consta-
tare come le persone transessuali sappiano essere genitori sufficientemente buo-
ni. Ne ho le prove in virtu dell’osservazione dei cast da me seguiti e alla fine
dell’articolo vi raccontero brevemente qualche storia clinica e umana.

Resta I'obiezione circa la possibilita dei bambini nati da queste unioni di es-
sere felici. A proposito di questo argomento siamo chiamati in causa tutti.
L’Idem dapprima ¢ nella famiglia, ma, come dice Diego Napolitani, I'ldem cre-
sce ¢ la felicita di una persona dipende anche da come viene accettata
nell’ambiente in cui vive in virtu di un Idem-sentire.

V1 faccio un esempio che ritengo sotto questo aspetto clamoroso.

Il Nazismo aveva varato un programma detto Lebensborn (“Sorgente di vita”),
dove Himmler, che ne era I'ideatore, voleva far nascere super-bambini ariani
che avrebbero dato gloria al Fithrer. Per fortuna di tutti, Hitler perse la guerra;
e, dopo 1l conflitto, le madri e 1 bambini generati con 1 soldati nazisti furono ri-
fiutati, umiliati, negati e scherniti. In Norvegia le donne furono messe in mani-
comio e dichiarate pazze per la loro connivenza con 1 Nazisti e la stessa sorte
subirono 1 loro bambini che, quasi tutti, divennero adulti disadattati, dissociati e
dipendenti da alcol e droghe.

Lasciatemi dire che almeno 1 piccoli erano innocenti e che ¢ stato prevalen-
temente 1l pregiudizio che li circondava a renderli disgustosi ai loro stessi occhi.

E noto il caso di Frida Lyngstad, una dei quattro componenti degli Abba
che, benché nata secondo le regole del progetto Lebensborn nel 1945, riusci, gra-
zie alla nonna, a fuggire in Svezia, dove crebbe normopaticamente. Da grande,
quando seppe la sua vera storia, ne ebbe un trauma considerevole che curo con
una psicoterapia, restando comunque una persona in grado di vivere e relazio-
narsi come chiunque.

Riflettiamo, dunque, sul peso del pre-giudizio non solo nei confronti degli
adulti, ma soprattutto nei confronti dei bambini, che non hanno alcuna respon-
sabilita circa la loro futura “gettatezza”.

Dal 1974 al 1982. Durante la mia vita da endocrinologa prima e da psicote-
rapeuta poi, ho avuto la possibilita di incontrare molti transessuali. Tutte perso-
ne interessanti e con storie dolorose e difficili.

Di certo, vite cosi difficili, discriminate, derise, umiliate e sfruttate non si
scelgono per piacere o per vizio.

Ognuno di loro era portatore di una sofferenza grave, di un dolore profondo,
legato soprattutto al sentirsi a disagio con un corpo del quale dovevano tenere
conto per ottenere una trasformazione.
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La trasformazione stessa a volte era difficilissima, se avevano in dotazione
connotati maschili particolarmente marcati nel caso dei Maschi-trans-Femmine
(MtF) o connotati femminili troppo minuti e delicati, se si trattava di Femmine-
trans-Maschi (FtM).

Quasi tutte le MtF hanno avuto periodi durante 1 quali si sono prostituite.
Questo principalmente per tre motivi:

1. la necessita di essere desiderate e riconosciute;

2. la necessita di trovare quantita ingenti di denaro per depilarsi, per com-
prare estrogeni e progesterone di contrabbando, o per mettere insieme un teso-
retto per fuggire a Casablanca o in Inghilterra a farsi fare 'operazione di ade-
guamento (in Italia questo era illegale fino alla formulazione della legge n. 164
del 1982, che prevedeva I’adeguamento dei caratteri sessuali da realizzarsi me-
diante trattamento medico-chirurgico nei casi giudicati idonei, in deroga all’art.
5 del Codice Civile del 1942), secondo cui:

Gli atti di disposizione del proprio corpo sono vietati quando cagionino una diminu-
zione permanente della integrita fisica, o quando siano altrimenti contrari alla legge,
all’ordine pubblico o al buon costume.

3. 'impossibilita di trovare un lavoro, se non nel mondo dello spettacolo, per
1 pregiudizi che le circondavano.

Sto parlando degli anni dal 1974 al 1982, quando, neo-laureata e specializ-
zanda, cominciai ad occuparmi di queste persone che manifestavano il loro dis-
senso al binarismo di genere sessuale.

Sono stati incontri intenst, al di fuori delle regole che, in proposito, non era-
no ancora state stabilite. Erano proto-incontri umani con persone di grande
complessita per il modo straordinario di organizzare le loro gruppalita interne.

Nel caso dei transessuali, ci troviamo di fronte ad individui che ci dimostra-
no come

[...] P'uomo non abita direttamente un proprio ambiente “naturale”, ma abita cio che
egli va concependo del mondo, essendo in presa diretta non con le cose, ma con 1 nomi
che il suo “interesse” (inter-esse) da alle cose. Cio riguarda ovviamente anche il suo
“ambiente interno”, il suo “se stesso”, di cui il nome, e non la piu intima natura, potra
essere indefinitamente scomposto e indagato solo in relazione alla catena simbolica
prevalente, di epoca in epoca, in cui esso viene inserito (D. Napolitani).

Solo in seguito sono arrivati 1 protocolli, le Associazioni, gli sportelli della
b 3
CGIL ed infine gli “esperti”, che ne hanno fatto un business.
Allora era tutto un po’ casalingo, ma non per questo meno drammatico e
J b
sicuramente, piu autentico.
Essi facevano di se stessi un uso “nominativo”, che:
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[...] esclama quella verita soggettiva che si impone al soggetto nel suo aprirsi “per la
prima volta” a un’esperienza del mondo non prevista o prescritta dall’ordine conven-
zionale (D. Napolitani).

Ci6 che mi preme dire, in primis, ¢ che in una percentuale rilevante di que-
stl soggetti era vivo e lancinante il rammarico di non poter generare figli. Sce-
glievano di voler essere “generativi”’ di una vita propria, sopportabilmente vici-
na a un ideale di unificazione della loro gettatezza, di un essere nel mondo in
una maniera non dissociata circa I'inevitabile bivalenza che caratterizza ’essere
umano (Galimberti).

Molti esprimevano il desiderio di un nucleo familiare amorevole, sognavano
una relazione stabile con dei figli da amare e crescere in modo diverso da come
era capitato a loro.

Penso che il desiderio di accettazione sia tanto piu intenso quanto piu forte €
il rifiuto sociale. Queste persone erano considerate al margine della societa co-
me devianti impossibili da contestualizzare.

Non avevano, cioe, da parte dell’ambiente quast nessuna autorizzazione ad
esistere e progredire nel loro differenziato andar concependo se stessi ed il
mondo

A quel tempi era impossibile pensare alla realizzazione da parte loro di un
progetto familiare. Pochi fortunati avevano figli da relazioni precedenti con per-
sone con le quali si erano accoppiati in una modalita che definivano omosessuale.

Spesso questt figli i ripudiavano, vergognandosi di loro.

1982 — 2018

Grazie ai progressi scientifici riguardanti la possibilita di procreare tramite fe-
condazioni artificiali, oggi il panorama della genitorialita ¢ totalmente cambiato.

Per primi ne hanno beneficiato gli eterosessuali con fecondazioni anche ete-
rologhe, cio¢ con apporto di ovociti o spermatozoi provenienti da persone non
appartenenti alla coppia (in Italia ¢ ancora illegale, ma in altri paesi europei ¢
consentito).

In seguito, le omosessuali hanno cominciato a pensare che una gravidanza
eterologa con donazione dell’ovocita fecondato da parte della partner facesse si
che una donna fosse gravida dell’'uovo fecondato della compagna o che, piu
semplicemente, 1l ricorso ad una banca del seme permettesse la gestazione in
una delle due componenti della coppia e si risolvesse cosi il problema di essere
genitricl.

Per 1 maschi omosessuali la soluzione ¢ quella di trovare un ovocita e un ute-
ro ospitante (sempre all’estero) che permettera di nascere a un bambino geneti-
camente figlio del donatore di sperma e quindi padre biologico disposto a rico-
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noscerlo a tutti gli effetti; ma potra anche essere riconosciuto dal compagno che
quindi ne diventera genitore per la legge.

Sia nel caso degli eterosessuali che degli omosessuali stiamo parlando di per-
sone cis-gender, cioe di persone che accettano la loro corporeita come adeguata al
$esso a cul appartengono per nascita.

Per 1 transessuali, invece, il discorso si fa piu complicato, poiché ¢ impossibi-
le non trans-formare il corpo se non in casi particolarissimi.

Mi preme inoltre dire, sostenuta in questo da un uguale parere di Vittorio
Lingiardi, che per 1 transessuali si tratta di poter raggiungere un’identita e, solo
In seguito, un orientamento sessuale; mentre per tutti 1 cus-gender si tratta sempli-
cemente di seguire I'orientamento sessuale.

A questo riguardo vi domando, come puro spunto di riflessione, se conosce-
te persone perfettamente identificate e soddisfatte del loro corpo. Vi domando
questo perché allora tutti abbiamo un corpo sbagliato, chi piu chi meno, e non
credo che per 1 Transgender o per 1 Queer sia onesto parlare di “corpo sbagliato” e
non semplicemente di “corpo tollerabilmente armonico”.

In alcune di queste persone, il desiderio di generare ¢ potente e piu della
meta di coloro che ho intervistato a questo proposito si dichiarano entusiasti di
conservare sperma ed ovuli per poter aver figli dopo il percorso di trasforma-
zione (alcuni lo hanno gia fatto).

Asseriscono che diventare genitori darebbe alla loro vita un significato mag-
giore e che la presenza di una terzita nella coppia renderebbe piu significativo il
rapporto empatico ed amoroso tra i contraenti e questo non solo per desiderio
di conformita, ma come nuova nominazione del concetto di famiglia all’interno
della societa, come cemento per stabilizzare la coppia stessa disposta ad assu-
mersi delle responsabilita affettive e civili nei confronti dei figli.

Dunque: un MtF, che abbia deliberatamente conservato il suo sperma con-
gelandolo prima di intraprendere il percorso di trasformazione, potrebbe diven-
tare la madre del bambino di cui ¢ geneticamente padre, e potrebbe fare cio o
cercando un utero ospitante o, nel caso abbastanza frequente che il soggetto st
senta omosessuale rispetto all'identita raggiunta nella nuova relazione, attraver-
so la diretta fecondazione della compagna.

Nel caso FtM, st puo fare un prelievo di ovuli prima di iniziare la virilizza-
zione e diventare dunque il padre del bambino del quale si ¢ geneticamente
madre. Nel caso di FtM omosessuali, si puo essere genitori di un bambino a tut-
t1 gli effetti figlio genetico della coppia, purché si trovi un utero disponibile.

Immagino la perplessita di alcuni lettori e la difficolta a com-prendere concetti
cosl nuovi riguardo a persone sulle quali gravano quasi solamente pre-giudizi.

Certo ¢ necessario un rinnovamento di concepimento concettuale per essere
sereni di fronte alle prospettive che propongo. E per questo che ho pensato di
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llustrarvi alcune storie di persone transessuali, per farvele conoscere e farvi av-
vicinare alla loro realta affettiva.

Ho chiesto ad ognuno il permesso di raccontare la propria storia; ho usato
nomi di fantasia e ritengo che I'accordarmi questo permesso sia stato da parte
loro un atto di generosita e fiducia verso coloro che ne ignorano i travagli.

Il futuro ¢ anche questo, una “oltrita” che 1 miei primi pazienti non avreb-
bero nemmeno potuto immaginare e, per la verita, nemmeno 10 a quel tempo.

Sono rimasta in contatto con alcuni di loro, sia MtF che FtM, e in questo
stadio della loro esistenza, avendo circa la mia eta, si trovano, nonostante ab-
biano assunto estroprogestinici per gran parte della loro vita, ad avere piuttosto
qualche problema di prostata (poiché di solito viene lasciata i situ per permette-
re loro una sensibilita simil-orgasmica) o di andropausa nel caso di FtM.

Parlando con loro, mi rendo conto che si dichiarano lieti che le prossime
generazioni di trans potranno, volendo, essere genitori.

Affermano che quell’istinto materno, che di solito sviluppano nell’aiutarsi vi-
cendevolmente o nell’aiutare 1 giovani ad inserirsi nella societa senza passare dal
marciapiede, potrebbe cosi avere un corso piu naturale.

Oggi le famiglie sono un po’ piu preparate alla possibilita che un figlio possa
affrontare un percorso di trasformazione.

L’accettazione sociale e I'iscrizione alla polis rende le persone piu risolte. Al-
meno non aggiunge problemi al problema. Per questo scrivo questo articolo.

“Le rivoluzioni nascono per strada”, ha detto Sergio Perri nel corso delle
interlocuzioni via mail con 1 colleghi della rivista nella preparazione di questo
numero, ma, aggiungo 10, non restano per strada. Le rivoluzioni cambiano il
mondo, le prospettive, la vita degli esseri umani.

Io spero che verra un tempo in cui questo mio articolo sembrera pieno di
ovvieta, perché ci saremo abituati a guardare negli occhi bambini di tutti 1 colo-
ri e con genitori di tutti 1 tipi e saremo in grado di riconoscerli semplicemente
come bambini, dei quali poter aver cura, affinché crescano trovando nel mondo
un posto fisico e un luogo della mente, dove poter essere accolti non solo in
quanto generati, ma anche come concepiti dall’ambiente nel quale vivono. Di-
versamente dal passato.

Io credo che, come non si possono arrestare le grandi diaspore dei popoli
nel mondo, nemmeno si possono ignorare 1 progressi della scienza, della cono-
scenza e della coscienza degli individui che stanno a tutto titolo nel gruppo degli
umani.

In questa mia visione “futurista” (da cui 1l titolo di questo mi scritto) rompo
con la tradizione del potere dei codici sessuali basati sulla binarieta e mi appello
alla capacita di superare 1 pregiudizi, al fine di riconoscere la necessita di esistere
di tutti come arricchimento della possibilita di essere persone in un mondo nuovo.
Anthropos ¢ anche questo.
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Storie di vita

1974. Paolo Deoglio (27 anni) giungeva all’osservazione degli urologi per di-
suria ingravescente, come esito di un intervento di ablazione degli organi geni-
tali maschili e della conseguente costruzione plastica di una neo-vagina e di una
neo-vulva all’interno della quale era stato posizionato il meato uretrale, che an-
dava stenosandosi.

L’intervento era stato eseguito a Casablanca dal Dott. Burou e la Creatura
(creaturus-a-um, participio futuro del verbo latino creare) Autopoietica (auto-pdiesis =
produzione) viveva in una terra di mezzo, poiché le leggi non contemplavano il
suo stato esistenziale né la possibilita di un adeguamento dello stato anagrafico.

Arrivava accompagnata da due carabinieri direttamente dalle Carceri Nuo-
ve, dove soggiornava con ’accusa di “favoreggiamento della prostituzione” poi-
ché portava a “battere” una cugina.

I soldi le servivano per comprare ormoni di contrabbando a prezzi esorbi-
tanti, che assumeva — rischiando di avvelenarsi - nel tentativo di femminilizzare
quel corpo alto e massiccio, con spalle atletiche.

Aveva un naso gibboso e slavati capelli ossigenati che ricadevano molli su
quelle spalle. Indossava una camicetta rosa e un paio di pantaloni a zampa di
elefante. Su quei grandi pettorali quast si perdevano, come due piccole scodelle
di budino, delle minuscoli seni che gli ormoni avevano fatto spuntare. La voce
era quella di un uomo che si atteggia a femmina. Aveva un estremo bisogno di
parlare e di disintossicarsi dai troppi farmaci.

Mi racconto di come era tornata da Casablanca senza piu neanche 1 bagagli,
vergognandosi di raccontare ai suoi che cosa era andata a fare in quel posto in
Marocco.

Coinvolgemmo 1 genitori, che si dimostrarono persone comprensive. Non
c’erano leggi che la tutelassero e, mentre pensavamo a come fare per aiutarla,
Paola continuava a fare il camionista con suo padre, trasportando carichi spe-
ciali di materiale radioattivo.

In reparto, pensammo che se un eminente medico legale avesse dichiarato
che era una femmina, avremmo potuto richiedere la correzione dell’atto di na-
scita. E cosi fu.

Il giorno dopo il rilascio dei documenti femminili fu licenziata in virtu della
legge che vieta alle donne di svolgere lavori che mettano a rischio la prole.

I suoi, indebitandost, le aprirono un distributore di benzina.

Paola ebbe difficolta nei suoi primi rapporti sessuali di donna, poiché la sua
massa muscolare, a causa dell’eccessiva capacita del muscolo elevatore dell’ano,
le creava un vaginismo doloroso. Fu necessaria una rieducazione perineale. Ri-
devamo entrambe di questa cosa: la femminilita era proprio una conquista.
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Paola voleva sposarsi: dato che alla sua richiesta di matrimonio in chiesa il
parroco 'aveva cacciata via con un Vade retro Satanal, alla fine sposo civilmente
un uomo piccino e vedovo, padre di una bimba di due anni. Cosi Paola fu una
buona mamma, dolce, tenera e capace di contenimento.

Oggi ¢ nonna di quattro nipotini che ’adorano e per 1 quali confeziona deli-
ziosi golfini e abitini di ogni tipo e li segue nei compiti, mentre i genitori lavorano.

Ha qualche problemino di prostata, proprio come suo marito.

1976. Dalla Psichiatria ci arrivo Gabriele Leprotto (30 anni). Aveva alti livel-
li di prolattina a causa dei farmaci antidepressivi (Sulpiride) e psichiatrici, dal
momento che era schizofrenico.

Le linee guida che cominciavano a delinearsi vietavano di femminilizzare
persone transessuali con doppia diagnosi. Ma Gabriele non lasciava dubbi. Al di
la delle bouffée deliranti, restava sempre dell’idea di essere una donna in un cor-
po sbagliato.

Voleva diventare donna per farsi suora e aveva un modo dimesso di esistere
e di vestirsi. Capelli tirati in una crocchia, abiti castigati grigi o marrone, collet-
tini di pizzo. Il viso era scialbo, pallido, di colorito spento, con un ovale allunga-
to, un po’ cavallino. Diceva che quello di essere donna non era un delirio come
gli altri e, cosi dicendo, fendeva ripetutamente I’aria con la mano sinistra per
scacciare 1l passato.

La sensazione con Gabriele era quella di essere con una “donna” schizofrenica.

Venne ricoverato parecchie volte per 1 suot deliri religiosi, sempre nella se-
zione maschile del repartino dove gli toglievano cintura, lacci e rasoio; gli cre-
sceva Inevitabilmente la barba e allora urlava di essere diventato la donna
scimmia. Urlava e piangeva e pregava che almeno lo rasassero. Nessuno lo
ascoltava e gli psichiatri mi spiegavano che quello della donna scimmia altro
non era che un delirio. Io pensavo che se mi fosse cresciuta la barba sarei stata
disperata anch’io e provavo per lui una pena infinita.

Durante un precedente ricovero ebbe in stanza un uomo che di notte gli
succhiava 1 capezzoli e lui, quella volta, non voleva piu stare in stanza con
quell'individuo. Nessuno gli credeva ed era disperato, barbuto e incompreso.

Nessuno ascoltava nemmeno me che chiedevo per lui una stanza singola.

Tra un ricovero e laltro in Psichiatria veniva a parlare con me
nell’Ambulatorio di Sessuologia che tenevo all’Ospedale Molinette presso la Pa-
tologia Speciale Medica dell’Universita di Torino; un giorno mi chiese se la set-
timana dopo potevo portare una macchina fotografica, perché mi avrebbe fatto
vedere Gabriella e voleva che 1o la fotografassi, per averne sempre un ricordo.
Cosl feci e quel giorno entro nell’ambulatorio sorridente, si spoglio dietro il se-
paré e ne usci nudo. I suoi genitali maschili erano evidenti e prese 1 testicoli con
le mani, li piego, mettendoli uno dietro I’altro e poi, con delicatezza, li spinse
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indietro verso 1l perineo, stringendo le lunghe gambe per facilitare I’operazione.
Prese poti il pene flaccido e lo spinse indietro tra le gambe fino a farlo scompari-
re. Restava evidente solo il pelo pubico folto e ricciuto. “Ecco Gabriella”, disse
con una voce limpida, e 1o scattai la foto. Poi scomparve di nuovo e ricomparve
poco dopo con indosso una guépicre nera e rossa e delle calze nere sostenute dal
reggicalze. Calzava un paio di scarpe nere con il tacco alto e con un tocco da
artista sciolse la crocchia con cui serrava i capelli, sfoggiando una chioma lun-
ghissima e morbida. Avevo davanti a me una giovane donna, anche bella. Lo
scialbo Gabriele schizofrenico era scomparso e Gabriella, come riunita con se
stessa, mi invitava a fotografarla a lungo. Conservo ancora copia di quelle foto.

Un mese dopo ebbe un’altra bouffée mistica e quando usci dalla Psichiatria
con la barba lunga, 1 capelli corti e degli abiti maschili (finalmente I’avevano
convinto!) st avvio correndo lungo un corso di grande traffico e ando a morire
sotto un pullman.

Penso ancora ora che fu un suicidio. Gabriella non poteva vivere in quel
mondo che la voleva maschio e di mente quieta.

Ho rimpianto e dolore per quella morte.

Riprendendo Diego Napolitani,

La gemmazione delle autorita si dispone quindi in un ordine gerarchico (da ¢erds: sacro)
che ¢ custode della cultura contro la natura [...]. Chi si fa portatore quindi di naturali-
ta non mediate e riformulate secondo i codici culturali condivisi si fa evocatore di
un’arcaica radicale minaccia per 'uomo, specificamente nei suoi dispositivi culturali di
aggregazione: contro chi minaccia il gruppo e le sue rappresentazioni sacralizzate,
Pautorita dispone del suo potere di morte. L’autorita ¢ cio¢ depositaria di specifiche
aspettative nei confronti dei suoi subordinati, che si riassumono nella prescrizione che
esst siano “conformi” al modello ideale (pertinente cio¢ alla trascendenza della cultura)
di cui 'autorita ¢ portavoce.

1978. Cherubina Salvatella (25 anni) aveva una compagna fin dai tempi del
liceo. Erano una coppia di lesbiche innamorate, ma Cherubina non voleva esse-
re femmina. Voleva diventare maschio. Le spiegai che I'intervento di FtM non
dava risultati eccellenti, poiché 'assunzione di testosterone virilizza bene una
persona, ma produce un’ipertrofia del clitoride non sufficiente al fine della pe-
netrazione e 'innesto trapiantato della cute ¢ un posticcio non funzionante, che
accontenta solamente l’estetica e anche in modo impreciso. Mi disse che non
importava, che voleva essere maschio e sposare Melina proprio come una cop-
pia normale.

Il Test di Rorschach non rilevava psicosi e cosi ci accingemmo a sommini-
strarle testosterone a piccole dosi. Si bloccarono le mestruazioni (a quel tempo
non esistevano ancora farmaci in grado di bloccare selettivamente 1l ciclo fem-
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minile) e comincio a spuntarle la barba. Era contenta e si pavoneggiava di quel-
la barba e di quell’acne che deturpava la pelle delicata del suo corpo.

Ben presto le venne una pancia da commendatore e nel mentre si fasciava
strette le mammelle, perché non si vedessero. In Italia non potevamo disporre la
mastectomia per aiutarla e cosi si trasferi in Svizzera dove si opero e in seguito
apri insieme a Melina, la sua fedele compagna, una salumeria.

La persi di vista per un anno; poi ricomparve, mastectomizzata, nel 1980.
Melina era gravida e chiesi loro come era successo. “Semplice - mi rispose - ab-
biamo fatto una fecondazione in una clinica svizzera. Ci hanno venduto una
buona quantita di sperma che io le ho schizzato in vagina con una siringa nei
giorni fertili e ora siamo in attesa”. Fu cosi che nacque Attilio, un bel bambino
robusto che somigliava tanto a Melina.

Il sogno di sposarsi era ancora lontano. Solo nel 1983 Cherubina divenne
Bino e, dopo il riconoscimento come maschio, potemmo procedere con
un’isterectomia ed annessiectomia.

Lo zio Bino sposo mamma Melina e Attilio crebbe bene, spavaldo e intelli-
gente.

Seppe la vera storia dei suoi genitori solo molti anni dopo, quando, ormai
ingegnere meccanico e padre di due bambini, ricevette dal padre morente per
un tumore al pancreas la confidenza di come erano andate veramente le cose.

Con la dolcezza che gli era propria, Attilio abbraccio Bino e gli disse, “Grazie,
papa, ¢ da te e dalla mamma che ho imparato ad amare. Il resto non conta”.

1982. Antonio Bernardi (28 anni) era un uomo brutto e sordomuto. Nessuno
voleva prenderlo in carico, perché era difficile comunicare con lui, se non scri-
vendo o con la lettura delle labbra e, volendo, anche con il linguaggio dei segni,
che pero 10 non conosco.

Era stato in un istituto per sordomuti e si era diplomato geometra con un
punteggio di 58/60, ma non era interessato ad altro che a diventare donna.

Pensavamo tutti che sarebbe stata una trasformazione difficile, perché da un
brutto uomo viene fuori una brutta donna e, per di pitu, Antonio camminava in
un modo strano, come se fosse caricato a molla e saltasse rapidamente con un
piede lontano dall’altro.

In realta, era una persona intelligente e sensibile, totalmente rifiutato dalla
famiglia per quel mare di handicap che presentava fin dalla nascita e ora anche
per questo “capriccio” di diventare donna.

Inoltre pretendeva di prostituirsi.

I1 nostro fu un percorso osteggiato in tutti 1 modi dalla famiglia e dai periti
che dovevano valutare il nostro lavoro e che non capivano che cosa diceva: pen-
savano, poiché scriveva invece assai bene, che fossi 10 a scrivere le relazioni per-
sonali che portava con sé per facilitare la comprensione di chi doveva ascoltarlo.
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Alla fine, lo portai dal mio parrucchiere, che fece un bel taglio di capelli e gli
depilo le sopracciglia. Via via, poi, un’abile estetista fece sparire 1 rimasugli di
barba che la terapia femminilizzante aveva gia indebolito e due mammelle pro-
sperose abbellirono la sua scollatura, sormontata purtroppo da un collo corto e
da un viso quadrato.

Aveva parecchi clienti fissi, che gli procuravano un reddito piu che sufficien-
te ad acquistare un piccolo alloggio dove riceveva il suo innamorato, Arold, un
ragazzo inglese gentile ed effemminato, che gli fu compagno finché Antonio
non ottenne di diventare Elisa. Arold non poteva sopportare che Elisa non
avrebbe piu avuto un pene con cui lui potesse giocare. Supplico, pianse, minac-
c10, ma la nascita della “nuova donna” cancello per sempre il loro amore.

Divisa tra la gioia della propria nascita e il dolore per I'abbandono di Arold,
Elisa decise che avrebbe fatto la colf. Basta marciapiede, se non per piacere. Era
ora di diventare adulta.

La vedevo poco, ma nel tempo notavo che era sempre piu incerta nel muo-
versi e che durante le sedute leggeva avvicinando sempre piu il foglio, perché
vedeva sempre meno.

Ricordavo dai tempi dell’Universita che alcuni sordomuti diventano anche
ciechi e azzardai una diagnosi di Sindrome di Usher tipo 3, una malattia gene-
tica che rende 1 sordomuti anche ciechi e crea fin dalla nascita problemi di bi-
lanciamento nel camminare.

Molti furono inizialmente in disaccordo, dicendo che, come sempre, ero
fantasiosa.

Oggi Elisa ha una pensione di invalidita per il riconoscimento della malattia
di Usher. E completamente cieca, usa il bastone bianco e viene ancora da me
qualche volta. Ci parliamo servendoci delle lettere dell’alfabeto in stampatello
tracciate con un dito sulla mano e ci capiamo. Il nostro rapporto dura da tren-
tasel anni.

1994. Sonia Carello, FtM (28 anni), aveva il fisico giusto per diventare un
maschio. Alta, atletica, viso tondo, occhi verdi, capelli ad alzo battuto.

Culturista, con una prestigiosa laurea in Ingegneria Aerospaziale e un Dot-
torato in corso.

Mi raccontava che si era stordita studiando per non pensare al suo disagio,
ma quel desiderio profondo di essere maschio non era riuscita ad abbandonarlo.

I percorso fu rapidissimo. Con 1 nuovi documenti si trasferi a Indianapolis,
dove intraprese una brillante carriera di dirigente.

Attualmente, ¢ un signore distinto, con 1 capelli brizzolati e una corta barba
bianca che da luce agli occhi intelligenti.

E stato a lungo scapolo e un po’ dongiovanni. Si accompagnava a donne
bellissime, che portava in locali lussuosi, le trattava come regine e si comportava
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da timido super-romantico, abbandonandole poi, dopo aver loro confessato di
essere impotente.

L’ultima non ¢ stata al gioco e, invece di deludersi, ha detto che non le im-
portava e che di lui le interessava tutto e non solo il profilo sessuale.

Sonny ha cercato invano di sfuggire e alla fine le ha confessato la sua condi-
zione. Michelle, eterosessuale da sempre, ha detto, “Che importa? Se ci amia-
mo, ¢ uguale”.

Sono venuti in viaggio di nozze in Italia e a Torino siamo andati a cena in-
sieme, anche con mio marito, per festeggiare. Ormai il loro matrimonio ¢ stabi-
le da otto anni.

1996. Anacleto Ruggero Flocco (32 anni), nome d’arte Adele Montemezzeni.
Alta, slanciata, con capelli neri e ricci, occhi scuri, viso allungato, mani affusola-
te ed eleganti e una forza dirompente nel combattere per la sua causa e quella
dei trans come dissidenti delle convenzioni.

Il Convegno di Torino del 1996 era in parte sponsorizzato dalla CGIL e Ade-
le se ne era occupata a fondo. In quell’occasione conobbi anche Helena Velena,
il mio primo incontro Queer, insieme etero-omo e trans-sessuale; la “V> del suo
cognome, quando firma, ondeggia verso sinistra o verso destra a seconda del
suo identificarsi.

In quel convegno, in veste di relatrice, raccontai la fiaba della Sirenetta di
Andersen come metafora della transessualita; dopo tante relazioni tecniche fu
un grande successo, perché quella fiaba parla del dolore della trasformazione,
del prezzo altissimo che si paga per poter esser-ci.

Io e Adele abbiamo fatto quattro anni di lavoro e quando eravamo pronte
nessuno voleva operarla, perché quelli erano gli anni della grande paura
dell’AIDS e lei era sieropositiva.

Finl 1l nostro rapporto terapeutico e l'India seppe accogliere meglio
dell’Europa quella creatura che divenne seguace di Osho. Mai ¢ venuto meno il
nostro rapporto umano. lo so quanto ¢ forte e sono felice di poter scrivere che
da ottobre del 2017 ¢ ufficialmente riconosciuta come femmina con una senten-
za che fara storia e nella quale si afferma che:

considerato il progressivo annullamento del conflitto tra il suo convincimento di apparte-
nenza al genere femminile e la sua realta anatomica, non necessariamente si verifica la
soccombenza del diritto all'integrita psico-fisica, nel senso della necessita di sottoposizione
al trattamento chirurgico di riorganizzazione dei caratteri sessuali primari. Pertanto, si di-
spone alla correzione dell’atto di nascita della medesima con rettificazione di attribuzione
del sesso da maschile a femminile e del prenome «Anacleto Ruggero» in «Adele».

Insomma ¢ una ragazza con il pene.
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Mi pare un cerchio che si chiude. Anche Paola nel 1974 aveva avuto la retti-
fica dell’atto di nascita.

Ora pero mi rendo conto della necessita di una chiusa che permetta di fare
pensiero. Dov’e I’eros in questi racconti cosl carichi di sessualita? Vi rispondo:
ovunque!!

Non c’¢ nulla di piu erotico che poter raggiungere la propria identita. Non ¢
forse erotico che il dissenso combatta, impiegando liberamente una categoria di
Essere e tempo di Heidegger, un “esistenziale™?

L’essere-nel-dissenso, se volessimo ancora esprimerci variando le grammatiche heideg-
geriane, rientra tra le specificita piu proprie di quell’animale non stabilizzato e struttu-
ralmente non stabilizzabile che ¢ I'uomo.

In quanto animale dissenziente, egli da sempre prende posizione rispetto al potere co-
stituito e all’ordine simbolico dominante. Come gia sapeva Spinoza, non vi sara mai un
dominio a tal punto pervasivo e capillare da estirpare in forma definitiva la capacita
dell’'uomo di resistere e di opporsi, di protestare e di ribellarsi.

(...) Con le parole di Camus, 'uomo ¢ la sola creatura che rifiuta di essere cio che ¢,
senza accontentarsi delle forme sociali, politiche e simboliche gia esistenti. (D. Fusaro)

Se non ¢ Eros questo! Inoltre penso che fare sesso sia un fatto privato, indi-
viduale e soggettivo della coppia o del gruppo. Non credo che dire etero — omo
— b1 — trans — sessuale significhi qualcosa di specificatamente prescritto.

Il sesso si fa con fantasia, con creativita, in modo pro-creativo o ludico a se-
conda delle situazioni, delle credenze, dei limiti mentali o anatomici delle per-
sone. Il sesso ¢ piacere, qualche volta dolore piacevole; ¢ con-fondersi dei corpi.
E 'immanenza dell’amore ¢ la trascendenza del corpo.

Il sesso ¢ uguale e diverso per tutti gli esseri umani che, spinti o no dalla pul-
sione ormonale, si cercano e si trovano a parlarsi con il corpo nei linguaggi piu di-
versi e piu intimi dell’alterita. Non importa con quale identita e con quale orien-
tamento. V1 chiederete ancora perché voglio occuparmi di loro, dei transessuali.

Banalmente, perché li ho incontrati. Hanno arricchito la mia vita e allargato
le mie vedute e mi hanno insegnato (non solo loro, naturalmente) che “la demo-
crazia ¢ una forma di governo che si fonda sul dissenso”. (G.M. Chiodi).

In una simile prospettiva, la filosofia (e la psicologia, aggiungo io, nda) dovrebbe essa
stessa coincidere con la piu radicale forma di ragionato dissenso rispetto al “si dice”
omologato e all'inerziale accettazione conseguente dell’ordine delle cose. (D. Fusaro).

Mi trovo d’accordo, umilmente, con Gandhi che:

(...) assume la non violenza come criterio essenziale, e non in nome di un presunto
buonismo degno delle anime belle, bensi in ragione della constatazione che si tratti di
una via piu efficace e mobilitante rispetto alla violenza.
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La non violenza di Gandhi - sulla cui scia st collochera anche Martin Luther King (...)
mira, infatti, a conquistare la simpatia degli osservatori disinteressati, inducendoli a riti-
rare il consenso rispetto all’ordine dominante.

Trovo tutto cio eroico ed erotico, perché generativo rispetto all’ ordine dominante che
non reprime oggi il dissenso, ma opera affinché esso non si costituisca. I'a in modo che
il pluralismo del villaggio globale si risolva in un monologo di massa. Percio dissentire
significa opporsi al consenso imperante, per ridare vita alla possibilita di pensare ed es-
sere altrimenti (Fusaro).

La mia ormai lunga storia mi ha vista molte volte trans-formarmi, da medico
ad endocrinologa e sessuologa, da una partenza cognitivista-comportamentale a
psicoterapeuta di formazione analitica freudiana, fino a diventare milleriana con
simpatie junghiane, per scegliere infine di diventare gruppoanalista e ancora an-
tropoanalista.

Vorrei aver trovato qui il compimento di un’identita professionale, chiara-
mente contaminata da quanto ogni disciplina mi ha dato e tolto. Forse sono
un’infedele, ma penso e pensare, anche dissentendo talvolta, mi fa crescere.

Mio nonno era solito dire che per un uomo (in questo caso la mia apparte-
nenza al corpo della SGAI) non era importante essere 'unico per una donna,
bensi I'ultimo. ..
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